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Памяти моей тети 

Маргарет Эббот Камерон,
первой женщине в Канаде, 

участвовавшей в автомобильных гонках





ВВЕДЕНИЕ
Âñòðå÷è ñ ëþáîâíèöàìè

О любовницах я знала еще
тогда, когда была маленькая, потому что мой прадед – Стивен
Адельберт Григгс, весьма обеспеченный пивовар из Детройта и
политический деятель муниципального масштаба, – имел квартиру,
которую моя мама презрительно называла любовным гнездышком.
Там, сменяя друг друга, жили женщины легкого поведения. Пра-
бабушке моей, Минни Лэнгли, приходилось с этим мириться, но

отнюдь не безвозмездно: когда Стивен дарил своей очередной

любовнице бриллиант, такой же драгоценный камень он был обя-
зан купить прабабушке. Вот так «любовное гнездышко» праде-
душки стало для прабабушки источником доходов в виде колец,

серег, брошей и множества других драгоценностей, которые впо-
следствии Минни завещала своим потомкам по женской линии.

Мой прадед Стивен шел путем, проторенным задолго до него.
Я поняла это, когда выросла и встретилась с настоящими любов-
ницами и их партнерами. С первой из них я познакомилась летом,

после окончания первого курса университета. Ею оказалась моло-

дая женщина, поделившаяся со мной отчасти восхитительным, но

преимущественно пошлым и достаточно жалким опытом запретной
любви. Катерина была экстравагантной немкой из Восточной Гер-
мании с томным взглядом миндалевидных глаз. Ей удалось сбежать
в Западный Берлин за две недели до окончания школы. Поэтому
можно сказать, что за обретенную свободу Кати пришлось рас-
платиться аттестатом зрелости. Она исполняла обязанности воспи-
тательницы, точнее говоря, была в какой-то степени привилеги-

рованной няней в той же семье, которая на время летних каникул

наняла меня на работу в принадлежащий ей дом отдыха в Истерн
Тауншипс (область на юго-востоке Квебека). Несмотря на про-
тесты моих родителей – а может быть, именно в силу этого, – 
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у нас с ней сложились доверительные, хоть и немного странные

отношения. Худое, загорелое, плоскогрудое тело Кати, которое
она с гордостью демонстрировала, нарочно опуская до предела

бюстгальтер купальника без бретелек; ее крашенные в рыжий цвет
длинные распущенные волосы, которые чуть не достигали колен;

гортанный голос с сильным акцентом, превращавший меня в Эли-
сабесс или, ради краткости, в Бесс, – все это мои родители счи-

тали воплощением вульгарности, а я воспринимала как нечто
изысканное и утонченное.

В то первое лето Кати еще не сделалась любовницей. На
самом деле ей очень хотелось стать женой, и она собиралась
выйти замуж за Чарльза, офицера Канадской королевской конной
полиции, приезжавшего к ней в длинном белом «кадиллаке» с от-
кидывающимся верхом. Но после того, как Чарльз внезапно отменил
их бракосочетание, жизнь Кати, и без того лишенная стабильности,
совсем распалась на куски. Вскоре после этого я вернулась в Мон-

реаль продолжать учебу на втором курсе университета.
Спустя несколько месяцев Кати вновь вторглась в мою жизнь:

она позвонила мне и чуть ли не со слезами попросила привезти ей

какой-нибудь еды. Деньги у нее есть, пояснила Кати, но она вре-

менно не может встать с постели и сходить в магазин. Кати жила

на мизерном содержании состоятельного женатого адвоката в об-
шарпанной съемной комнатенке, неохотно сданной ему для свиданий
другим жильцом. Неожиданно она поняла, что забеременела.

Я купила Кати продукты, исполнив ее просьбу. Мой скромный
дар, как выяснилось впоследствии, оказался единственным источни-

ком питания, поддержавшим ее после того, как ей сделали аборт.
Ей пришлось все переносить в одиночестве, поскольку врач, сде-
лавший операцию, осмотрительно порекомендовал Кати никому об
этом не сообщать. Я пыталась вывести ее из состояния глубокой
депрессии, в котором она пребывала после аборта, но некоторое
время спустя жизнь каждой из нас вернулась в привычное русло.

С годами я виделась с Кати все реже и реже. Последний раз

мы встретились на горном озере в квебекских Лорентидах. Она

сидела на носу быстроходного катера, ее восхитительными длин-

ными волосами играл ветер. Я окликнула ее и помахала рукой.

Ýëèçàáåò Ýááîòò История куртизанок
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Стоявший у руля мужчина снизил скорость катера и подвел его
к моей небольшой лодке. Кати, как мне показалось, была удив-
лена, даже напугана нашей встречей, она сразу же приложила
палец к губам, как будто хотела дать мне понять, чтобы я не

дискредитировала ее в глазах гламурных спутников. Я все поняла,

сказала ей пару приветственных слов и улыбнулась на прощание.
Больше я ее никогда не видела, но слышала, что она вышла
замуж и вскоре развелась. Спустя годы, когда кто-нибудь загова-
ривал о любовницах, воображение рисовало мне образ Кати.

Я жила на Гаити, когда встретилась с Гислен Жёди, любов-
ницей человека, который вернулся на остров после нескольких

десятилетий жизни в Соединенных Штатах. В Нью-Йорке Жером

Констан сделал себе состояние, занимаясь разными видами рэкета,
однако в Порт-о-Пренс он явился в облике респектабельного
бизнесмена. Платяной шкаф Констана был набит белыми льняными
костюмами, в ларце у него хранилась масса золотых безделушек,
но главным его приобретением, которое наполняло его сердце
счастьем и гордостью, стала Гислен – его смуглокожая, блонди-
нистая, развязная любовница средних лет. Гислен, конечно, была
привлекательна, и в Гаити, бедной и голодающей стране, ее ап-
петитные формы выглядели соблазнительно и чувственно. Неза-

долго до нашей встречи она перешла в евангелическое христи-

анство и с тех пор при каждом удобном случае – естественно,
за исключением тех ситуаций, когда затрагивалось ее положение

любовницы женатого мужчины, – не упускала возможности ще-
гольнуть афоризмами из Священного Писания.

На деле Жером Констан не собирался разводиться с женой,
какие бы напасти ни грозила наслать на него любовница. Мате-

риальное благополучие Гислен было обеспечено лишь постольку,
поскольку длилась его к ней любовь. Прекрасно это понимая,

Гислен делала все возможное, чтобы капиталовложения любовника
в ее благополучие компенсировали ее уязвимость. Помимо того
что он обеспечивал ее одеждой, дарил ювелирные украшения и

брал в путешествия в разные страны, Констан построил для Гислен

дом; он также оказывал значительную материальную поддержку

ее взрослой дочери и предоставлял любовнице возможность тра-

Введение
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тить немалые суммы денег. Несмотря на сетования по поводу того,

что она ему слишком дорого обходится, он обожал Гислен и
очень гордился их связью.

Одной из главных причин привлекательности этой дамы была
насыщенная история ее сексуальных похождений. В начале 1960-х го-
дов Гислен стала первой привилегированной мулаткой, которая всту-

пила в связь с одним из тонтон-макутов, вооруженных головорезов

Франсуа Дювалье – Папы Дока, – служивших в гражданской мили-
ции, созданной гаитянским диктатором с целью обезопасить себя от
собственной армии и других потенциальных врагов. Гислен не знала,
что такое стыд, и никогда не раскаивалась в том, что утешала этих
бандитов, преследовавших других мулатов (и всех остальных, кого
они подозревали в нелояльности к их пожизненному лидеру). Но,

независимо от того, с каким презрением другие относились к Гислен,

Констан восхищался ее бравадой, дурной репутацией, красотой и
неизменной (хоть отнюдь не бескорыстной) преданностью ему. Даже
когда у него возникли проблемы со здоровьем и он утратил муж-
скую силу, его отношения с Гислен оставались для него настолько
важными, что он и не думал их прерывать. «Ее чувства совпадают

с моими», – так он объяснял лишившуюся чувственности связь с лю-
бовницей.

Я никогда не была близка с Гислен, но даже после возвра-
щения в Северную Америку порой вспоминала ее, задумываясь
над тем, как умело она использовала эмоциональное воздействие

на любовника ради собственной выгоды. И все же не Гислен и
не давняя моя приятельница Кати вдохновили меня на то, чтобы
написать о любовницах. При работе над книгой «История цели-
бата» у меня возникла мысль о том, что связи с любовницами,
как и обязательное безбрачие католического духовенства, являются
тем фактором, сквозь призму которого можно исследовать вопрос
о внебрачных связях женщин с мужчинами. И в конце 1990-х го-

дов, еще не завершив работу над «Историей целибата», я начала
заниматься исследованиями, связанными с книгой, которая позже

вышла из печати под названием «История куртизанок».
Как-то внезапно мне бросилось в глаза, что в книгах, которые

я читала, в повседневных новостях – всюду шла речь о любов-
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ницах. Я принялась составлять списки и делать выписки, пытаясь

понять природу внебрачных любовных отношений. Списки мои
постоянно росли в объеме и множились. К числу наиболее ярких
персонажей, попавших в мои записи благодаря прочитанным кни-

гам и газетам, можно отнести Фиделя Кастро и Селию Санчес,

его помощницу и любовницу. А также оперную певицу Марию

Каллас и греческого судового магната, миллиардера Аристотеля

Онассиса. И Вики Морган, любовницу Альфреда Блумингдэйла,
одного из богатейших бизнесменов США, послужившую Доминик
Данн прототипом главной героини ее романа «Неудобная жен-
щина», который был экранизирован в 1991 г. И конечно, прези-

дента Франции Франсуа Миттерана, у гроба которого после его
кончины в 1996 г. рядом стояли жена и любовница.

Работа над книгой была уже в самом разгаре, когда три лю-
бовницы раскрыли тайну отношений со своими партнерами, пожелав
в судебном порядке взыскать с них деньги, на которые предъявили
свои права. После смерти американского журналиста Чарльза Куралта

в 1997 г. его двадцатидевятилетняя любовница Патрисия Шэннон

обратилась в суд, претендуя на часть его наследства, и выиграла
дело. В 2000 г. Грейс Луи, бывшая любовница мэра Торонто Мела
Ластмана, заявила, что он – отец ее сыновей Кима и Тодда (они

были очень похожи на мэра). В 2001 г. юрист Кэрин Стэнфорд вы-
играла дело об алиментах: суд обязал священника Джесси Джексона,
от которого она родила дочь Эшли двумя годами ранее, выплачи-

вать средства на содержание девочки.

Даже президенты и принцы не могут устоять против обуре-
вающих их страстей и заводят любовниц, несмотря на то что

связи на стороне могут опозорить их, получив широкую огласку
в газетах и других средствах массовой информации. У президента
Дуайта Эйзенхауэра была весьма специфическая «подруга» – анг-
личанка по имени Кей Соммерсби. Джон Фитцджеральд Кеннеди
имел связи со многими женщинами, включая кинозвезду Мэрилин

Монро. Хоть история президента Билла Клинтона и незабываемой
сотрудницы Белого дома Моники Левински по значимости сопо-

ставима со скандальной связью английского принца Чарльза и Ка-

миллы Паркер-Боулз, последний роман длился гораздо дольше.
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Когда я взялась писать эту книгу, принц вызывал всеобщую не-
приязнь. Лишь несколько лет спустя его репутация стала поне-

многу восстанавливаться по мере того, как он сам и его эксперты

по связям с общественностью не без некоторого успеха попыта-
лись изменить в лучшую сторону отношение к его многолетней
любовнице, делая из нее подходящую кандидатуру для вхождения
в королевское семейство.

Годы исследований и откровения состоявших в долговремен-
ной внебрачной связи мужчин и женщин – представителей как

верхов, так и низов общества – притупили мое восприятие суп-

ружеской неверности и изменили отношение к этой проблеме. 
Я стала больше внимания уделять структуре подобных отношений
и присущим им общим чертах. Особенно меня интересовало то,
как связи с любовницами сказывались на природе брака и отно-
шениях между мужчинами и женщинами в разные исторические
эпохи в культурах разных народов. После долгих раздумий я ре-

шила, что было бы неверно относиться к любовным связям вне
брака как к некоему общественному институту. Более плодотвор-
ным мне показался такой подход, при котором на конкретных

примерах рассматривается опыт любовниц, позволяющий осветить

истории отношений между мужчинами и женщинами в обществах
разных эпох. Объединяя любовниц по категориям, отражающим
особенности разных культур и исторических периодов, я смогла

отобразить присущие этим культурам и временам обстоятельства.
Мне также удалось сделать выводы о специфике восприятия дан-
ными обществами того явления, которое олицетворяли собой лю-
бовницы, и о том, как мужчины и женщины вели совместную жизнь

в разные времена. Результатом такого подхода к собранному ма-
териалу стала книга, которую я назвала «История куртизанок».

С самого начала исследований я много размышляла и уделяла
большое внимание тому, как интерпретировать собранный мате-
риал. При этом меня постоянно смущал вопрос определений.
Трактовки классических словарей оказывались не очень полезными,

особенно по мере того, как мне становилось ясно, что в этой
книге восточные наложницы занимают такое же место, как и за-

падные любовницы. В «Новом кратком оксфордском словаре анг-
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лийского языка» любовница характеризуется как «женщина, отличная
от жены, с которой мужчина состоит в длительных сексуальных от-

ношениях», а наложница – как «женщина, которая сожительствует с
мужчиной, но не является его женой». Эти формулировки настолько
расплывчаты, что пользы от них немного, а в последнем определе-

нии не проводится различия между наложницей и сожительницей и

не дается четкого представления о восточных наложницах, которые

нередко – хотя, конечно, не всегда – жили под одной крышей со
своим любовником-хозяином и его семьей. Другая проблема состоит
в том, что в западном обществе слова «любовница» и «сожитель-
ница» часто используются как синонимы. В «Истории куртизанок» в

качестве рабочего определения женщины, которая добровольно или
по принуждению вступает в достаточно долговременные сексуальные

отношения с мужчиной, не являющимся ее мужем, я решила исполь-
зовать термин «любовница». Такое определение применимо и к на-
ложницам, специфические отличия которых описаны ниже в разде-
лах, посвященных соответствующим культурам.

Отношения между любовниками неразрывно связаны с браком,
наиболее важным институтом человеческого общества, так что они
почти автоматически подразумевают супружескую неверность, винов-

ником которой иногда является муж, а иногда жена. И действи-

тельно, брак представляет собой основной показатель, позволяющий
определить, кто является любовницей, а кто нет. Хотя многие по-
лагают, что супружеские измены подрывают брак, другие – как ни
парадоксально – считают, что они укрепляют отношения между су-

пругами. Французы, например, могут оправдать cinq а̀ sept* – сви-

дания после окончания рабочего дня, во время которых мужчина
встречается со своей любовницей, о чем французский писатель
Александр Дюма как-то метко заметил: «Цепи брачных уз настолько
тяжелы, что нести их часто под силу лишь двум людям, а иногда
и трем».

Связь между браком и внебрачными любовными отношениями,
как и сожительство, характерное для некоторых восточных стран,

чрезвычайно широко распространена в пространстве и времени,
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это свойственно почти каждой крупной культуре. Британский муль-

тимиллиардер сэр Джимми Голдсмит, рядом с которым в послед-

ний его день находились супруга, бывшие жены и любовницы,
однажды произнес ставшее широко известным замечание о том,

что, «как только мужчина женится на любовнице, он автоматически
создает новое рабочее место». Неудивительно, что жителям Се-
верной Америки лучше знакомы западные модели внебрачных лю-

бовных отношений, чем обычаи восточного мира с присущими им
различными более разработанными версиями, в частности наличием
узаконенных наложниц и гаремов.

Во всех обществах во все времена предпосылкой создания
условий для внебрачных любовных связей и наличия наложниц
был обычай заключения договорных браков. При этом родители
или другие родственники выбирали детям супругов по экономи-
ческим соображениям или с целью упрочения семейных связей –

либо, исходя из интересов деловых или политических союзов,
они игнорировали романтическую любовь как несущественную, по-
творствующую прихотям, а порой даже опасную основу супруже-
ских отношений. Предполагалось, что мужья и жены будут жить
вместе и действовать как единая экономическая ячейка, рожая и

воспитывая детей. Никого не волновало, будут ли они трепетать
от прикосновения друг к другу, любить друг друга до беспамятства
или стремиться жить так, чтобы сердца их бились в унисон.

Конечно, иногда случалось и так, что после заключения брач-
ного союза по договору между супругами возникали романтические

отношения. Но чаще при таком подходе в лучшем случае можно
было рассчитывать на взаимную заботу, терпение, смирение, и боль-
шинство браков, заключенных на таких условиях, оказывались без-
надежно несчастливыми. Не все разочарованные супруги искали

внебрачных партнеров, с которыми получали то, чего были лишены
в браке, но шли на это многие. И почти во всех обществах –
кроме тех, где царили самые строгие нравы, – мужчинам с помощью
любовниц или наложниц вне брака позволялось удовлетворять по-

рывы романтического или похотливого свойства, которые они не

могли ни сдержать, ни направить в иное русло. Что касается жен-

щин, их стремления аналогичного характера никогда не поощрялись,
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и если они были уличены в прелюбодеянии, это жестоко каралось.
Но многие, тем не менее, шли на такой риск.

Непреодолимость классовых и кастовых преград также при-

водила к возникновению внебрачных любовных связей мужчин с
женщинами, которые при других обстоятельствах могли бы стать
их женами. Блаженный Августин, епископ Гиппона, христианский

теолог, живший в Северной Африке в IV в., соблюдал традиции
своего общества, запрещавшие браки между представителями раз-

ных социальных слоев. Поэтому ему пришлось сожительствовать
с женщиной, которую он любил, вместо того чтобы взять ее в
жены, поскольку она стояла ниже него на общественной лестнице.
А когда он решил жениться, мать подыскала ему подходящую де-
вушку из «добропорядочной» семьи.

Наличие кастовых устоев, обусловленных национальными, ра-

совыми или религиозными представлениями, также может низвести

женщину до более низкого в социальном плане положения на-

ложницы. Так, например, присущая Древней Греции ксенофобия
запрещала ее гражданам сочетаться браком с иноземцами, поэтому
Перикл, афинский государственный деятель, так и не смог же-

ниться на Аспазии, его любимой сожительнице, чужестранке из
Милета, которая родила ему сына.

Во многих восточных культурах сожительство было скорее
интегральной или параллельной, чем побочной по отношению к
браку формой связи, причем права и обязанности сожительниц
были закреплены законодательно или в силу обычая. Сожитель-
ницы часто обитали в доме хозяина под одной крышей с его
женой и другими наложницами. В небогатых семьях одна или две
сожительницы помогали хозяйке дома в ее повседневных трудах.

Они должны были исполнять те же сексуальные обязанности, что
и жена хозяина, и, как и она, соблюдать верность и заниматься

ведением домашнего хозяйства. Это объясняется просто: в отличие

от любовницы в западном обществе, одна из основных обязанно-
стей сожительницы в странах Востока состояла в том, чтобы ро-

жать хозяину наследников. 

В некоторых странах, в частности в императорском Китае и

Турции, мужчины из правящих династий, аристократы и привиле-
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гированные представители верхов общества выставляли напоказ
богатство и власть, создавая гаремы, где содержались захваченные

в плен или купленные наложницы. Нередко перенаселенные,

управлявшиеся евнухами гаремы представляли собой кипевшие
страстями беспокойные сообщества, где постоянно плелись ин-
триги и составлялись заговоры, шла полная конфликтов острая
борьба, не говоря уже об отношениях с детьми. Достигшие зре-
лого возраста наложницы, которые уже лишились благосклонности
хозяина гарема, проводили скучные дни в повседневных домашних
заботах. Их еще полные надежд молодые соседки, чтобы запол-
нить тоскливо текущее время, тщательно ухаживали за собой и
строили козни вместе с евнухами и против них, а также против

жен, родственников, детей и друг друга. Единственной отдушиной
в однообразной жизни оказывалась ночь, проведенная наложницей

с обладателем гарема. В случае почти невероятной удачи налож-
ница могла зачать ребенка, который со временем имел шанс вы-
рвать мать из затворничества гарема и обеспечить ей жизнь,

полную почестей и привилегий, а в редчайших случаях даже воз-
нести к вершинам власти.

Такое положение вещей представляло собой разительный
контраст обычаям западных обществ: на Западе почти всегда за-
коны стояли на стороне законного брака, отказывая в правах не-
законнорожденным детям любовниц – начиная с рабынь, которые
находились на самой нижней ступени общественной иерархии, 

и заканчивая герцогинями, женщинами голубых кровей. Юридиче-

ски и в силу традиции отцы не имели обязательств и не несли
ответственности перед своими внебрачными детьми. Без всяких
угрызений совести они нередко обрекали детей, рожденных от
любовниц, на бесчестье и невзгоды, сопутствовавшие незаконно-
рожденным. По сути дела, именно законы затрудняли признание

мужчинами их побочных отпрысков и создавали препятствия для
оказания им поддержки.

Тем не менее некоторые отцы выступали против сложившихся
общественных традиций, препятствовавших им поддерживать собст-
венных незаконных детей. В частности, английский король Карл II

даровал герцогское достоинство такому числу своих внебрачных

Ýëèçàáåò Ýááîòò История куртизанок

20



сыновей, что пятеро из нынешних двадцати шести герцогов яв-
ляются их потомками, если, конечно, исходить из того, что их

родословная была достаточно благородной, чтобы не обращать
внимания на такую мелочь, как закон. Что касается простых людей,

они ставили собственные страсти выше общественных ценностей.
Так же и рабовладельцы, в случае признания своими детей, рож-

денных любовницами-рабынями, подвергали себя риску серьезных
преследований со стороны собственных сограждан – ярых раси-
стов. Тем не менее в западном мире признание незаконнорож-

денных детей всегда было исключением из правила.
Современная любовница справедливо рассчитывает на лучшее

отношение к ребенку, которого она может произвести на свет от
своего партнера. Как и ее предшественницы, она выступает ини-
циатором отношений между мужчиной и женщиной, и ее статус
отражает тенденцию развития этих связей. Улучшившееся положе-
ние женщин, либерализация семейного законодательства и личных
отношений, растущее значение результатов анализов ДНК – все
это в немалой степени повышает вероятность признания любов-
ником ребенка любовницы или, по крайней мере, позволяет ему

вносить свой вклад в его содержание. В то же время появление

доступных и надежных противозачаточных средств и легализация

абортов способствовали значительному сокращению числа детей,

которых хотелось бы иметь любовницам. 
По тем же причинам там, где все еще царят законы прошлого,

отношения между мужчинами и женщинами продолжают им под-
чиняться, а положение любовниц и сожительниц и сегодня ничем
не отличается от положения их предшественниц. Одним из таких

институтов, где все еще правит традиция, является римско-католи-
ческая церковь, непоколебимо отстаивающая глубоко укоренив-
шееся недоверие к женщинам. Особенно отчетливо это проявля-
ется в отказе от их посвящения в духовный сан и в упорном 
нежелании отменить целибат, что остается непреодолимым пре-
пятствием для вступления в брак священнослужителей. Женщины,
в настоящее время состоящие в интимной связи со священниками,
идут тем же путем, что и в прошлые века: их выдают за домо-
правительниц и вынуждают скрывать любовь за кухонными фарту-
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ками и половыми тряпками. Церковь продолжает рассматривать

таких женщин как искусительниц и сосуды греха, причем ее

больше всего заботит сохранение подобных отношений в тайне
и сокрытие их от внешнего мира.

Во многих других отношениях характер внебрачных связей

сегодня существенно изменился за счет развития феминизма, рас-
ширения прав женщин и доступности противозачаточных средств.

По мере того как моральные нормы, касающиеся добрачных по-
ловых контактов, смягчились и совместная жизнь без регистрации
брака постепенно превращается в общепринятую норму, различие
между любовницей и подругой утрачивает определенность. Сего-
дня во многих случаях ответ на вопрос о статусе отношений сле-
дует искать в восприятии самих партнеров и, в определенной

степени, в отношении к нему общества. Нынешние любовницы,
как представляется, не так сильно стремятся выйти замуж или за-

висеть от любовника в финансовом плане, как их предшествен-
ницы. В наше время они обычно влюбляются в женатых мужчин,
которые не хотят разводиться, чтобы узаконить отношения с ними.
Поэтому единственным выходом в этом случае является примире-

ние с существующим положением вещей, формально являющимся
незаконным. Но часто современные любовницы не хотят с этим
смиряться, они надеются на то, что в один прекрасный день все

каким-то образом изменится и их связь с любовниками обретет
законную силу через брак.

Нередко бывает и так, что значение имеют сами по себе лю-
бовные отношения: романтическое влечение, пробуждение страсти
и ее бурное удовлетворение. Даже тогда, когда восхитительное
ощущение любовного приключения и неизбежность вызова об-
щественному мнению сопровождается чувством вины, сохраняется
обоюдная верность любовников в том, что касается сокрытия раз-

деленной тайны и лежащего в ее основе взаимного доверия. 

Запретная составляющая таких отношений влияет и на ситуацию
в целом, которая отчасти определяется ограниченностью возмож-

ностей и рассудительностью незамужней любовницы. С одной сто-
роны, встречи с любимым требуют, чтобы она располагала

значительным свободным временем, особенно в нерабочие дни, 
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а с другой – ее не тяготят повседневные домашние хлопоты
жены, и потому ей легче проявлять все свое обаяние – как во
внешнем облике, так и в поведении. Вместе с тем такие связи могут
казаться или на самом деле быть равноправными, при этом оба парт-
нера привносят в них то, что могут, и берут от них то, что хотят.

Какое множество разных историй могли бы поведать нам мно-
гие любовницы и сожительницы! Из огромного объема накопив-
шегося материала для каждой категории я придирчиво отбирала
женщин, жизнь которых полнее всего отражает отдельные воп-
росы и нюансы внебрачных любовных отношений. Дело это ока-

залось весьма нелегким, мне приходилось отказываться от многих

персонажей, с сожалением вычеркивая из списка их имена –

сначала робко, а потом все более решительно. Постепенно целый
стеллаж заполнился отвергнутыми мной подчас захватывающими
материалами. Как я досадовала, что из-за требований к объему
книги мне пришлось расстаться с такими интригующими фигурами,
как леди Эмма Гамильтон, Диана де Пуатье, Жорж Санд, Коко

Шанель! Они пали жертвами объема книги не столько потому,
что их истории выглядели бы в ней неуместными, сколько в силу
моих предвзятых предпочтений в плане раскрытия темы, которой

посвящено данное исследование.

Но какую замечательную группу составили те, кто остался! Ис-

тория каждой из любовниц уникальна, и в то же время она от-

ражает жизненные пути большого числа других женщин. Они

жили в разные эпохи, в разных частях света, в разных условиях,

принадлежали к разным классам, кастам и расам. В их числе были
аристократки и рабыни, жены, матери и старые девы, они жили в
хижинах и гаремах, в квартирах и особняках. Некоторые из них
получили широкую известность за счет их связей, о других мы
знаем лишь благодаря воспоминаниям их любовников или других
людей, а также из официальных документов. Но всех их объеди-
няет то, что они были либо любовницами, либо сожительницами.
Эта книга повествует об их судьбах и непростых жизненных путях.
История каждой из них важна для понимания сути проблемы, по-
тому что в уникальном опыте каждой героини отражается одна

из граней многоликого феномена внебрачных любовных связей.
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ГЛАВА 1

Любовь 
вне брака
в Древнем 
мире I *

Àãàðü

Àñïàçèÿ

Êîðèííà

Äîëîðîçà



* Примечания автора, отмеченные арабскими цифрами, см. в конце каждой

главы.



Со времени возникновения ин-

ститут брака был связан с разными формами сожительства – си-
стемами, которые позволяли и до определенной степени

определяли параллельные интимные отношения между мужчинами
и женщинами, не являвшимися их женами. Библия, составляющая
одну из основ западной культуры и литературы, знакомит нас с

множеством наложниц. У царя Соломона их было триста вдобавок
к семи сотням жен, другие библейские цари и патриархи также
наслаждались престижным обществом многих сотен наложниц. На-
ложницы использовались в сексуальных целях, а также для того,

что японцы называют «заимствованная утроба». Если жена мужчины
была бесплодна, а ему хотелось иметь наследников, от него могла

зачать ребенка наложница, и потом мужчина признавал и растил

его как собственного отпрыска. Наложницы имели статус второ-

степенных жен, но были лишены прав законной жены и гарантий,
обусловленных ее положением. Часто наложницы были рабынями.
Закон гласил, что рабыня женщины, предназначенной в наложницы

ее мужу, все равно продолжала оставаться собственностью своей
хозяйки.

С течением столетий изменившиеся обстоятельства и нравы
привели к переменам в статусе наложниц. К концу эпохи Антич-

ности римское законодательство обеспечило наложницам защиту
некоторых их прав, в частности гарантировало детям сожительниц

небольшую часть наследства отцов, причем их доля увеличивалась,
если отцы умирали, не оставив завещания, или если они не имели
законных наследников. В начале IV в. император-христианин Кон-

стантин I, скончавшийся в 337 г., попытался изменить юридическую
основу отношений сожительства, предоставив мужчинам право же-
ниться на наложницах и тем самым позволив признавать детей
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любовниц. Но искоренить сожительство не мог никакой закон,
поскольку греко-римская культура в целом допускала мужскую не-

верность в браке. Блаженный Августин, больше десяти лет сожи-
тельствовавший с любимой женщиной, которая родила ему сына,

пояснял, что мужчины оправдывают сожительство, поскольку в про-

тивном случае им пришлось бы соблазнять чужих жен или при-
бегать к услугам проституток. Подразумевающееся в данном случае
представление о том, что мужчинам имманентно присуща неспо-
собность к моногамии, вело к выводу о сожительстве как важней-
шем дополнении к браку.

Àãàðü

Первой наложницей, имя которой донесли до нас письменные

источники, вполне можно считать Агарь – египетскую рабыню,
которая, возможно, принадлежала к черной расе. Агарь была рабы-
ней праматери Сары, жены праотца Авраама (около 2000–1720 гг.

до н. э.). Нам ничего не известно ни об обстоятельствах жизни
Агари, ни о том, как и когда она стала собственностью Сары. Ее
библейский биограф, несомненно считавший Агарь второстепенной
фигурой, наверняка поразился бы тому, какое внимание ее образ
продолжает привлекать спустя тысячелетия. Представив ее как часть

ситуации, в которой развивалась трагедия бесплодия Сары, он по-
святил Агари всего семь небольших библейских стихов.

Жизнь Сары и Авраама была богата приключениями. В част-
ности, во время полного опасностей пребывания в Египте «пре-

красная видом» Сара, сама того не желая, привлекла к себе
внимание фараона, и тот пожелал взять ее к себе в гарем. Авраам,
дабы не лишиться жизни, представил ее своей сестрой. После

этого фараон одарил Авраама мелким и крупным скотом, ослами,

лошадьми, верблюдами, рабами и рабынями – по всей вероятно-
сти, чернокожими.

Когда фараон понял, что Авраам и Сара его обманули, он
приказал Аврааму взять жену и покинуть Египет, но милостиво

позволил им забрать весь подаренный скот и рабов.
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Авраам стал богатым человеком, и все у него было, кроме
наследника, потому что Сара не могла производить потомство.

Ждать изменения такого положения вещей было бессмысленно,
поскольку в ту пору Саре уже исполнилось семьдесят шесть лет
(так, по крайней мере, утверждает автор Книги Бытия). Неудиви-

тельно поэтому, что Авраам впал в отчаяние, понимая, что остался

бездетным, – но он продолжал молить Господа о ниспослании

ему наследника. Сара винила лишь себя за собственное беспло-
дие – в Древнем мире оно считалось проклятием, составлявшим
вполне убедительную причину для развода. Но в обществе, где
она жила, проблема бесплодия решалась просто: для этого тре-
бовалась лишь способная к деторождению наложница.

Именно в такой ситуации мы впервые встречаемся с Агарью.

«Вот, Господь заключил чрево мое, чтобы мне не рождать, – ска-
зала Сара супругу, – войди же к служанке моей: может быть, 
я буду иметь детей от нее»*.

Авраам согласился, а мнение Агари на этот счет никого не

интересовало. Вскоре, несмотря на то что Аврааму в то время

было уже восемьдесят шесть лет, Агарь от него забеременела.
Осознав это, наложница преобразилась. К удивлению Сары, ее
покорная и приветливая рабыня стала самоуверенной, даже высо-
комерной женщиной, «с презрением» глядевшей на Сару сверху
вниз. А почему бы и нет? Хоть Агарь и была рабыней, она могла

выносить и подарить супругу хозяйки законного наследника.

Сара пришла в замешательство, она была сильно раздосадо-

вана поведением Агари и с горечью жаловалась на это Аврааму.

Но тот напомнил жене, что она является законной хозяйкой Агари

и потому может подвергнуть свою рабыню какой угодно каре.

Мы не знаем, как поступила Сара, – одно из практиковавшихся
тогда наказаний за надменность и высокомерие состояло в том,

что провинившемуся запихивали в рот кварту соли, – но она на-
столько жестко притесняла Агарь, что та решила убежать из дома.

К счастью, когда Агарь блуждала по пустыне, ее нашел Ангел
Господень и сказал ей: «Агарь, служанка Сарина! Откуда ты при-
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шла, и куда идешь?» Агарь рассказала ему о том, в каком сложном
положении оказалась. «Возвратись к госпоже своей и покорись

ей», – приказал Ангел Господень. Потом смягчился и пообещал:
«Умножая умножу потомство твое, так что нельзя будет и счесть
его от множества». И еще сказал: «Вот, ты беременна, и родишь
сына, и наречешь ему имя: Измаил [что значит “Господь слышит”];
ибо услышал Господь страдание твое». 

После этой встречи Агарь вернулась и родила Аврааму сына,

которого, как и было предначертано, назвали Измаилом. Вполне
возможно, что она рожала его, тужась на корточках между ног

Сары, с помощью повитухи, в обычной позе «родов на коленях»:
так производили на свет ребенка, который должен был стать на-
следником своей «законной», а не родной матери.

Агарь продолжала жить в доме Авраама и Сары еще более
тринадцати лет, вскармливая Измаила и заботясь о нем. Потом
произошло чудо. Господь заключил с Авраамом непростое согла-
шение, в силу которого Сара должна была обрести способность
родить ребенка. Сначала Сара рассмеялась, услышав о противо-
речащем здравому смыслу предсказании. Она ведь состарилась.

Разве было возможно, чтобы она снова стала близка с мужем да
еще и родила ребенка? Но Господь укорил ее за смех и произ-

нес: «Есть ли что трудное для Господа?»

Оказалось, что ничего трудного для Господа нет – Сара зачала

и родила Аврааму сына, которому отец дал имя Исаак. К тому вре-

мени ей уже исполнилось девяносто лет, Авраам же достиг столет-

него рубежа. «Кто сказал бы Аврааму: “Сара будет кормить детей
грудью?”, ибо в старости его я родила сына», – радовалась Сара.

Исаак вырос крепким ребенком, и Сара отняла его от груди.
Но как-то раз, когда она наблюдала за тем, как ее малыш играет
со старшим сводным братом Измаилом, в ней вскипела сильная

обида и возмущение. Будучи первородным сыном Авраама, Измаил

должен был получить часть наследства отца. «Выгони эту рабыню
и сына ее, – сказала Сара Аврааму, – ибо не наследует сын ра-
быни сей с сыном моим Исааком».

Авраам сильно опечалился, но только из-за Измаила, Агарь

его беспокоила мало. Он обратился с молитвой к Господу, и тот
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ниспослал ему указание слушаться Сару во всем, что она ему ска-
жет, потому что и от Исаака, и от Измаила произойдут два великих

народа. На следующий день Авраам встал рано утром и позвал к

себе Агарь. Весьма состоятельный человек, он дал ей лишь хлеба
и мех воды, велел взять Измаила, их сына, уже входившего в воз-
раст, и вместе с ним отправляться куда глаза глядят.

В полном недоумении, Агарь с Измаилом побрели в пустыню.
Через некоторое время они съели весь хлеб и выпили всю воду:

их скудные припасы закончились. В отчаянии Агарь оставила под

одним кустом Измаила, отошла от него на расстояние выстрела
из лука и опустилась на землю. «Не хочу видеть смерти отро-

ка», – рыдала она.

Но Господь, наблюдавший за ней, вновь послал к Агари
Ангела Своего. Бог не даст Измаилу погибнуть, сказал ей Ангел
Господень, потому что из потомков его Он произведет великий

народ. Агарь удивленно раскрыла глаза и увидела, что Господь

создал колодец. Она наполнила мех водой и напоила измучен-

ного жаждой сына.

Долгие годы Агарь с Измаилом жили в пустыне. Они знали

других людей, которые расселились в округе, Агари удалось ско-

пить достаточно средств, чтобы женить Измаила на девушке из
земли Египетской. Хоть евреи обратили ее в рабство, Агарь пом-
нила о своем египетском наследии и стремилась вновь им вос-

пользоваться.

Так завершается история Агари, но, видимо, не ее жизнь. Биб-
лейские стихи, относящиеся к Измаилу, свидетельствуют о том,
что Господь выполнил обет, данный Агари, так как у Измаила

родилось двенадцать сыновей, сделавшихся родоначальниками пле-

мен измаильтян. Сам Измаил дожил до 137 лет – как и отец, он

оказался долгожителем. (Авраам умер в 175 лет, и Измаил с Исаа-

ком погребли его в пещере Махпеле.)

Агарь провела в рабстве непродолжительное время, но ее

нелегкая судьба и поныне находит отклик в людских сердцах и

отражение в произведениях литературы. Спустя тысячелетия после

ее кончины, благодаря нескольким фразам, составившим ее крат-

кое жизнеописание, Агарь стала символом всех обездоленных и
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гонимых на земле, образом женщины, подвергавшейся сексуальной
эксплуатации и жестоко притеснявшейся, лишенной прав, изгнанной
в никуда без всякой поддержки. Но, в отличие от других женщин,
которым довелось претерпеть такие же ужасные несчастья, Агарь

спас от нищеты и погибели сам Господь.

Àñïàçèÿ2

Всередине V в. до н. э. город-государство Афины достиг наи-
высшего политического и культурного расцвета; утвердившаяся

там демократия отражала лучшие достижения Древней Греции. Но
золотой век Афин не сказался на афинских женщинах, большую
часть жизни проводивших за стенами своих домов. Иноземным

женщинам приходилось тяжело вдвойне: над ними тяготело про-

клятье не только их пола, но и социального положения. Одна из

них – Аспазия, иммигрантка из Милета, города на юго-западном

побережье Малой Азии – попыталась преодолеть ущербность
своего статуса, вступив в близкие отношения с Периклом, круп-

нейшим из афинских государственных деятелей.

Аспазия прибыла в Афины после окончания ослабивших
город греко-персидских войн и заключения пятилетнего перемирия

451 г. до н. э., завершившего враждебные действия между грече-
скими государствами. Она приехала вместе с родственниками, ко-

торым пришлось покинуть Милет вследствие неизвестных нам

обстоятельств. Несмотря на присутствие членов ее семьи, аристо-
кратическое происхождение и обширные связи, она не распола-
гала достаточными средствами, и ей пришлось искать работу.

Приезд Аспазии в Афины, к несчастью для нее, совпал с на-
плывом беженцев, что вынудило Перикла принять драконовы меры
для обеспечения социального превосходства афинских граждан.
Он дал право афинского гражданина лишь тем афинянам, оба
родителя которых являлись гражданами города, и значительно уре-

зал права метеков – таких поселившихся в Афинах иноземцев,
как Аспазия и члены ее семьи. Любой человек, пытавшийся выдать
себя за гражданина Афин, мог быть обращен в рабство. Из-за

Ýëèçàáåò Ýááîòò История куртизанок

32



принятого Периклом законодательства Аспазия лишилась возмож-
ности выйти замуж за афинянина или получить весьма ограничен-

ные права, предоставлявшиеся афинским женщинам.
Таких прав было немного. В отличие от их братьев, афинские

женщины не являлись потенциальными воинами, поэтому новорож-

денных девочек нередко оставляли на склонах холмов, где их по-

жирали дикие звери. К образованию тех, кому позволяли выжить,
относились с безразличием, их держали дома и учили только на-
выкам ведения домашнего хозяйства. Когда девочки вступали в пе-
риод полового созревания – обычно где-то в четырнадцать лет, –
родители выдавали их замуж за мужчин значительно старше них,
которые уже завершили военную службу и, наконец, могли жениться.

Замужество не делало жен греков свободными – после вступ-
ления в брак они оказывались привязанными к своим новым местам

проживания. Дома в Афинах, как и в остальных полисах Греции,

отражали главенствующий статус мужчин. Они были небольшими,
потому что их хозяева проводили много времени вне дома с дру-

гими мужчинами. Большинство помещений выходили во внутренний

двор. Самым большим и красивым помещением в греческом доме
был андрон – место для пиров, – потому что там развлекались

мужчины. Жены, дочери хозяина и другие женщины, жившие в
его доме, к пирушкам не допускались. Мужчины же часто пригла-

шали гетер – куртизанок высокого класса, а если были стеснены
в средствах, то их ублажали проститутки.

Женщины в древних Афинах имели совсем немного прав, 
а для развода им непременно требовалось согласие мужей. Един-

ственной гарантией их финансового положения служило приданое.
В обществе, где восхвалялись скромные, покорные и трудолюби-
вые матери семейств, большинство женщин могли рассчитывать
лишь на доброе имя.

На что же могла тогда претендовать молодая иноземка в

Афинах, городе брутальных мужчин? Аспазия не только обладала
красотой – она была необычайно умна, и, в отличие от большин-
ства афинских женщин, ей каким-то образом удалось получить
образование, хотя она никогда об этом не распространялась. Аспа-
зия стала преподавать риторику и философию, и вскоре репутация
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ее достигла таких высот, что сам Сократ считал себя ее учеником,
по крайней мере, об этом сообщает нам Платон в «Менексене»3.

Вполне возможно, что сначала Аспазия зарабатывала на жизнь,
присоединившись к скрытому от посторонних взоров миру ге-
тер – свободных женщин, обменивавших сексуальные услуги, об-
щение и дружбу на дорогие подарки и деньги. В отличие от
проституток (и большинства жен), гетеры были хорошо образо-
ванными и культурными, элегантными и утонченными женщинами.
Остроумие, широкий кругозор, легкость в общении отличали их
от других греческих женщин, с приятелями-мужчинами они гово-
рили и спорили как равные в интеллектуальном отношении парт-
неры. Рисунки на вазах изображают их стройными, с небольшой
грудью, в изящных одеяниях. Их было очень просто отличить от
располневших, лишенных украшений греческих матрон. 

Аспазии было около двадцати пяти лет, когда она встретилась
с Периклом, которому внушила страстную любовь, продолжав-
шуюся до самой его смерти. Но принятые самим Периклом законы
обрекли ее всю жизнь оставаться его любовницей, лишенной на-
дежды на то, чтобы стать его женой. Перикл не мог без нее
жить и потому поселил Аспазию в своем доме. Когда она родила

ему сына, незаконнорожденность и статус метека маленького Пе-

рикла отца особенно не беспокоили, потому что он уже имел

двух сыновей, рожденных в законном браке.
Перикл был далеко не единственным, кто восхищался неотра-

зимой привлекательностью интеллекта Аспазии и ее эротической

ауры. Когда она организовала нечто вроде интеллектуального са-

лона, дом ее стали посещать выдающиеся афинские мыслители,
ученые и государственные деятели, которые там обсуждали воп-
росы политики и философии, общались, упрочивая общественные
и политические связи.

Аспазия не ограничивала круг своих интересов лишь государст-
венными делами. Она также отвергала суровые доводы Сократа от-

носительно проблемы супружеских отношений, обсуждение которой,
несомненно, наводило ее на мысли о собственном положении.
Позже Цицерон и Квинтилиан писали о разговоре Аспазии с женой

Ксенофона, проходившем в присутствии самого философа.
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— Скажи мне, – спросила Аспазия, – если бы золотые укра-
шения твоей соседки были лучше твоих, чьи бы ты хотела иметь –
свои или ее?

— Ее.

— А если бы ее одежды и другие предметы туалета были
дороже твоих, что бы ты предпочла?

— Ее, конечно.

— Ну что ж, а если бы ее муж был лучше твоего, кого бы
ты тогда предпочла – своего мужа или ее?4

Жена Ксенофона покрылась румянцем. Аспазия нарушила ее
неловкое молчание. Чтобы видеть в партнере совершенство, по-
яснила она, самой необходимо быть самым лучшим партнером. 
И хотя мужчина и женщина выражают преданность друг другу
через чувственность, добавила Аспазия, главным фактором при-
влекательности служит добродетель.

Был ли этот диалог придуман или действительно состоялся,

нам не известно, тем не менее благодаря ему можно сделать сле-
дующий вывод о взглядах Аспазии на отношения между мужчи-
нами и женщинами: они должны вступать в связь на одних и тех

же условиях и в равной степени стремиться к тому, чтобы идти
по пути добродетели. Иными словами, любовница Перикла, ви-
димо, выступала за равноправие, что резко противоречило жесткой

социальной стратификации и законодательно закрепленному не-

равенству в древних Афинах, где ей довелось жить.
Перикл проводил много времени дома, чтобы больше быть с

Аспазией, но продолжал активно заниматься государственными де-

лами и руководить восстановлением афинских храмов, поврежден-
ных или разрушенных во время греко-персидских войн. В целом
афиняне поддерживали политический курс Перикла, чего нельзя
сказать о его не вполне личной жизни. Горожане обвиняли своего
вождя в том, что он выгнал из дома жену, чтобы вместо нее по-
селить там Аспазию. Они не желали знать, что с женой он раз-

велся более чем за десять лет до того, как встретился с

любовницей. Поговаривали и о том, что ему, как и многим другим
мужчинам, было бы лучше держать сожительницу подальше от
посторонних глаз, а не выставлять напоказ их отношения, но Пе-
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рикл не придавал значения этим пересудам. Недовольство Аспа-

зией среди афинян нарастало, и расплачиваться за это приходи-
лось не Периклу, а ей. О ней злословили на каждом углу и во

всех общественных местах. Поэты-сатирики глумливо поливали ее
грязью, сравнивая Аспазию с Таргелией – могущественной ионий-
ской куртизанкой и женой четырнадцати (!) мужчин, которая ис-

пользовала свое огромное влияние для помощи врагу во время
греко-персидских войн.

В 440 г. до н. э., когда на имевшем важное стратегическое
значение острове Самосе вспыхнуло восстание против Афин, на-
падки на Аспазию усилились. И хотя в итоге Периклу удалось

подавить восстание, его глумливые противники принялись распус-

кать слухи о том, что Аспазия, шлюха их лидера, по личным мо-
тивам, связанным с ее милетским происхождением, убедила его
ввязаться в войну с Самосом. В одной из своих сатир комедио-

граф Кратин высмеивал и Перикла, и Аспазию, которую называл

шлюхой с собачьими глазами.
Это прозвище за ней закрепилось, и все больше афинян клей-

мили Аспазию как развратную женщину, презренную блудницу. Ее
репутация гетеры вызывала в воображении встречавшиеся на гре-

ческих вазах и чашах грубо-сексуальные сцены, в которых гетеры

представали обнаженными или задирающими юбки, чтобы проде-
монстрировать свои женские прелести потенциальным клиентам.

Гетеры, представленные на подобной керамике, участвовали в

групповом сексе, их изображали в разных позах, даже покорно
склонившимися вперед и упирающимися руками в пол, готовыми
к анальному половому акту. Иногда клиенты били их по обна-
женным задам сандалиями или другими предметами, желая прину-

дить к извращенным половым актам. Уподобление Аспазии этим

карикатурным женщинам представляло собой самые мерзкие про-
явления нападок на нее – глубокого мыслителя, заботливую мать
и любимую подругу Перикла.

Подлинная причина такого полного злобы и ненависти отно-
шения к Аспазии заключалась в том, что ее взгляды представляли
собой угрозу общественной структуре основанного на рабовладе-
нии и господстве мужчин афинского общества, где удел женщин
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ограничивался домашними хлопотами, а женщины из числа метеков

были обречены на еще более печальную судьбу. Аспазии – жен-

щине и чужеземке – пришлось смириться с узаконенным беспра-
вием, обусловленным этими двумя ее «недостатками». Но ей

удалось избежать предопределенной судьбы и каким-то образом
так воздействовать на пожилого правителя, что тот не обращал
внимания ни на ее пол, ни на социальный статус. Естественно,

что Аспазия представляла собой угрозу установленному порядку,
она оказалась бунтарем в облике искусительницы.

На протяжении десяти лет после событий на Самосе домаш-
няя жизнь Аспазии текла гармонично, ничто не препятствовало

развитию ее интеллектуальных способностей, но в общественном
плане ее положение продолжало оставаться кошмарным. В 431 г.
до н. э., когда началась Пелопоннесская война, оскорбления в
адрес Аспазии и словесные нападки на нее зазвучали с новой

силой. Поэт-комедиограф Гермипп выступил против нее с новыми

придирками, обвиняя Аспазию в отсутствии почтения к богам и в

том, что она сводит свободных женщин Афин с Периклом. Ему
удалось вызвать такой взрыв народного негодования, что против

Аспазии были выдвинуты обвинения в безнравственности и измене.
Несмотря на заступничество Перикла, воля народа одержала верх.

Будучи иностранкой, Аспазия не могла предстать в суде, чтобы
защищаться. Эту задачу взял на себя Перикл. Выступая там, он
плакал, голос правителя дрожал от переполнявших его чувств, он

говорил так красноречиво и убедительно, что суд согласился с
его доводами о том, что Аспазию оклеветали, и оправдал ее по

всем выдвинутым против нее обвинениям.
Победа над злостными клеветниками еще теснее связала Аспа-

зию и Перикла. Вскоре ее публично признали его подругой. Но

влюбленной паре не было суждено вместе дожить до глубокой
старости. Военная стратегия Перикла, суть которой сводилась к

защите жителей и армии афинской империи в стенах самого го-
рода, привела к чрезмерной перенаселенности Афин и тяжелым
болезням среди осажденных. В 430 г. до н. э. во время свирепой
эпидемии чумы погиб каждый третий воин и каждый четвертый

житель города.
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Перикл потерял двух своих законных сыновей, сестру, многих

других родственников и друзей. Большинство остальных афинян
тоже утратили многих близких, а тем, кто остался в живых, не

терпелось кого-нибудь обвинить в постигшем их неутешном горе.
Выбор Перикла в качестве козла отпущения был очевиден: его
отстранили от власти, судили и обвинили во взяточничестве.

Перикл был опозорен и обесчещен, у него не осталось закон-
ных наследников. Но, как говорится, нет худа без добра: в опре-
деленном смысле это оказалось на руку Аспазии, поскольку статус

ее сына, Перикла Младшего, внезапно изменился в лучшую сторону.
Перикл, который отчаянно нуждался в наследнике, обратился к офи-
циальным лицам Афин с просьбой о том, чтобы положение Пери-
кла Младшего, не имевшего законных прав в силу его собственного
ксенофобского законодательства, было признано законным. На этот
раз афиняне, наконец, сжалились над уже немолодым, потрепанным
жизнью человеком и даровали гражданство – но лишь Периклу
Младшему. Статус Аспазии не изменился, тем не менее успех сына

не мог не доставить ей большого удовлетворения.
Перикл с Аспазией получили непродолжительную передышку:

их уже не преследовали, правитель был реабилитирован и вос-
становлен в должности стратега. Но эпидемия чумы в Афинах не
унималась, и вскоре он сам пал ее жертвой, оставив любовницу
в одиночестве, беззащитной во враждебном городе, где моровая
язва продолжала отбирать жизни.

Без Перикла – или, правильнее сказать, после Перикла? –

Аспазия сошлась с другим мужчиной, торговавшим овцами, а также
служившим военачальником, карьера которого шла на подъем. По-
спешность, с которой она нашла себе нового сожителя, заставляет
усомниться в искренности ее привязанности к Периклу. Вряд ли к

такому шагу ее вынудила нужда – ведь сын Аспазии унаследовал
все состояние отца. Может быть, она нуждалась в защите от не-
навидевших ее граждан Афин. Не исключено, что ей нравился
Лисикл – деятельный, честолюбивый, богатый мужчина, гораздо

более близкий к ней по возрасту, чем Перикл. Она могла руко-

водствоваться и другими соображениями. Например, в связи с тем,
что афинские законы лишали ее прав как чужеземку, а жители
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Афин постоянно ее преследовали, решение Аспазии стать сожи-
тельницей другого влиятельного мужчины выглядит вполне резон-

ным, поскольку лишь такой человек мог защитить ее от множества
недругов.

Почти наверняка Аспазия познакомилась с Лисиклом через

Перикла. Возможно, Лисикл был одним из ее поклонников, вос-
хищавшихся ее умом и красотой. Или его привлекла к ней роль
любовницы, которую она исполняла при Перикле. Как бы то ни
было, Перикл сам выбирал людей своего окружения и требовал
от них относиться к этой женщине с уважением.

Какими бы соображениями Аспазия ни руководствовалась, ее
совместная жизнь с Лисиклом оказалась непродолжительной.

Вскоре после того, как она родила ему сына, Лисикл погиб в
бою, и ей вновь пришлось самой заботиться не только о себе,
но и о незаконнорожденном малютке-сыне.

Однако афиняне никак не хотели оставить ее в покое. Когда
Аспазии уже исполнилось сорок пять лет, Аристофан развязал
против нее новую кампанию ожесточенных нападок. В комедии

«Ахарняне» он обвинил ее – ни много ни мало – в том, что
именно она стала причиной Пелопоннесской войны. Один из ге-

роев комедии, земледелец Дикеополь, подробно перечисляет со-
бытия, которые привели к войне. Если верить его рассказу,
несколько пьяных молодых повес прокрались в Мегару и похитили

там Симефу-девку. Разгневанные мегарцы отплатили им той же
монетой, похитив двух девок у Аспазии, которую называли свод-

ней. Разгневанная похищением двух своих девок Аспазия вынудила
Перикла начать Пелопоннесскую войну.

Мы не знаем, что случилось с Аспазией после смерти Ли-

сикла, хотя и по сей день ее судьба продолжает вызывать ожив-

ленные споры среди специалистов. Очевидно, что Аспазия была
достаточно умна, чтобы правильно оценить свое положение в зре-
лом возрасте, как она смогла это сделать в юности. Бесправная

иностранка в обществе, которое ненавидело ее и боялось, она
не молодела и не обладала надежной защитой. У нее, правда,
еще оставались некоторые преимущества – природная, хоть и увя-

дающая, красота, репутация женщины с искрометным остроумием,
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в полной мере обладавшей здравым смыслом, – и сын, законный
наследник Перикла. А еще она прослыла потаскухой, что, несо-
мненно, импонировало некоторым мужчинам.

Вполне возможно, что Аспазия вновь пыталась найти покро-

вителя, как она сделала вскоре после смерти Перикла. Представ-

ляется менее вероятным, что роль защитника взял на себя ее
старший сын Перикл. Если бы это случилось, какие-то сведения,

скорее всего, сохранились бы в литературе, которая язвительно
или иначе откликнулась бы на отношения матери и сына. Но на-

строенные против Аспазии сатирики хранили молчание, на осно-

вании чего вполне можно сделать вывод о том, что она связала

свою жизнь с ничем не выдающимся мужчиной, который не удо-

стоился внимания современников, покинула Афины или окончила
жизненный путь в безвестности.

Если судить по дошедшим до нас сведениям о том, что она
преподавала, а также о ее убеждениях, получается, что Аспазия
ратовала за торжество справедливости и добродетели, за дости-
жение равновесия в неустойчивом мире. Но она навсегда была
обречена оставаться чужестранкой и женщиной в Афинах, где ца-
рили жесткие законы и нравы, а потому ей приходилось пола-

гаться на отношения с Периклом, чтобы обеспечить себе
некоторое влияние и материальный достаток.

Êîðèííà5

Одной из самых загадочных и поразительных любовниц была
женщина, которую воспел и обессмертил великий поэт Ови-

дий в произведении «Любовные элегии» под вымышленным име-
нем Коринна. Бурные отношения Коринны и Овидия развивались

в Риме, упадок которого привел к принятию имперского законо-

дательства о реформе нравов, но жаждавшие наслаждений граж-
дане в большинстве случаев смотрели на него сквозь пальцы. 

За два десятилетия до возникновения христианства Рим Ови-

дия и Коринны был одновременно восхитителен и ужасен. В го-
роде соседствовали прекрасные особняки и перенаселенные
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трущобы, протяженные акведуки и общественные бани производили

неизгладимое впечатление. Город мог похвастаться замечательными

театрами со сложным сценическим оборудованием и огромными
цирками, где зрители восторженно вопили или негодующе свистели,
когда на арене специально обученные львы задирали пытавшихся
от них спастись преступников (позже так нередко казнили хрис-

тиан), а лучники убивали обезумевших от страха диких слонов и
пантер. Римские рынки поражали воображение разнообразием све-
зенных со всех концов империи товаров – экзотическими продук-

тами, шелковыми и шерстяными тканями, винами и перебродившими
соусами для рыбы.

Гений градостроения и самовластия Цезарь Август взирал на

свою империю с высоты холма Палатин, но картины, встававшие
перед его мысленным взором, нагоняли на него безысходную
тоску. Незадолго до конца правления, в 14 г. н. э., он украсил

свой любимый, но уже клонившийся к упадку Рим мраморными
зданиями, построив театр Марцелла, Большой цирк и восемьдесят
храмов – столь же долговечных, как и его Pax Romana, или «Ав-

густов мир». Он также пытался изменить порочные нравы сограж-

дан изданием законов Юлия (Августа), регулировавших брачные
и сексуальные отношения, а также вопросы наследования.

Десятилетия анархии, восстаний и военных кампаний сильно

поколебали моральные устои римского общества. Тосковавшего
по старым порядкам Августа особенно беспокоило то обстоятель-
ство, что римские женщины стали совсем не такими, какими были
раньше добродетельные матери семейств, непритязательные и вер-
ные супругам труженицы. Почему с ними произошли такие пере-
мены? Призывы мужчин в армию и участие в войнах привели к

изменениям и в жизни женщин.
Когда мужей забирали в солдаты, остававшиеся дома жены в

основном сами вели хозяйство, женщины из богатых семейств
управляли своими большими имениями. Им приходилось общаться
с внешним миром более активно, чем раньше, и – неизбежно –
некоторые из них обзаводились любовниками.

Когда наступал мир, к прежним нравам римляне уже не воз-

вращались. Они откладывали заключение браков, но не прерывали
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сексуальные отношения. Занимавшие высокое положение мужчины
заводили любовниц, а когда находились подходящие невесты, они

просто прекращали встречи с подругами. Многие женщины, спо-
собные вступить в брак, но незамужние, оставались без всяких на-
дежд на то, что им когда-нибудь доведется выйти замуж за

подходящего мужчину. В такой ситуации неопределенности неко-
торые женщины практиковали разные эротические и даже запрет-

ные наслаждения.

Коллективное желание римлян потакать своим страстям в ту

эпоху переходило все границы. Граждане были одержимы раз-
влечениями, толпами валили на пирушки и праздники, охотно по-
сещали театры, спортивные состязания, цирки. Богатые римляне

объедались, и их тут же выворачивало наизнанку на глазах у дру-
гих собравшихся, причем такое поведение общество считало
вполне допустимым. Уважаемые женщины, по вечерам возвращав-
шиеся домой, нередко становились свидетельницами пьяного раз-
гула мужей, предававшихся разврату с куртизанками или прости-
тутками. Даже сам добродетельный Август, создавший себе идола

для поклонения из собственной жены Ливии Друзиллы, имел

вполне заслуженную репутацию развратника.

При Августе в Риме сосуществовали два стандарта – юриди-
ческий и фактический. Как и Греция, Рим представлял собой ра-
бовладельческую демократию, в условиях которой вся власть и
права принадлежали только свободным мужчинам – и больше ни-
кому. Положение свободных женщин и вольноотпущенниц было
значительно лучше положения рабов, но ни одна женщина, из
какой бы богатой и могущественной семьи она ни происходила,
не обладала даже малой частью тех прав, которые получал ее

брат, став взрослым, и которыми в полной мере обладал ее отец.
Юридически вся власть в семье принадлежала отцам семейств –

pater familias. При таком порядке женщина оказывалась в положе-

нии полного подчинения. Юридическая власть отца семьи – patria

potestas – отражала лишь его собственные интересы, игнорируя
при этом интересы его жены и детей – даже тогда, когда те вы-

растали. Все начиналось с того, что новорожденного ребенка при-
носили к отцу и клали у его обутых в сандалии ног, чтобы он
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мог исполнить свое право фатального отбора. Если родитель под-

нимал хныкавшего мальчика с пола или приказывал накормить де-
вочку, новорожденным даровалась жизнь. В противном случае

младенцев душили, морили голодом, оставляли на склонах холмов
или на берегах рек на растерзание диким зверям. Неудивительно,
что такая участь гораздо чаще ожидала девочек, чем мальчиков.

Большинство беззащитных родившихся девочек погибало. Не-
которых спасали сжалившиеся над ними посторонние люди. Дру-
гих специально разыскивали, их ждало безрадостное детство,

полное домашних трудов, а потом девочек продавали в рабство
или – гораздо чаще – делали из них проституток.

Но дети, не обреченные на смерть сразу же после рождения,
тоже не могли чувствовать себя в безопасности. Отец в любой
момент мог продать их в рабство. Навлечь на себя гнев родителя
было смертельно опасно: многие отцы сознательно лишали жизни
раздражавших их отпрысков.

Замужество дочери не облегчало ее участь. Выбранный ей в
мужья мужчина сменял отца, причем нередко это происходило

тогда, когда она была еще ребенком. Если женщину уличали в

супружеской измене, муж имел право ее убить. Он мог ее из-

бить – даже до смерти, – если она пила вино. Если мужчина по-

дозревал, что жена его пробовала вино (не в целях дегустации),
он целовал ее, чтобы по запаху ее дыхания определить, пила
она или нет; эти поцелуи получили название ius osculi. Вот в таких

условиях оказывались свободные женщины, а положение вольно-
отпущенниц и рабынь было значительно более приниженным.

Сожительница – concubina – в Риме значительно уступала в пра-

вах жене. Свободная женщина или вольноотпущенница, она сожи-
тельствовала с мужчиной, не являвшимся ее мужем. Предполагалось,
что мужчина не должен иметь и жену, и сожительницу – по крайней

мере, одновременно. В этом заключался определенный смысл, по-

скольку сожительница мужчины, как правило, стояла ниже его на соци-

альной лестнице. Поэтому он мог выгнать любовницу, если она рожа-
ла ему незаконных детей или если мужчина решал вступить в брак.

Вдовцы также предпочитали жить с любовницами, а не же-
ниться снова. Такое положение не налагало на них никаких обя-
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зательств, а если сожительница рожала вдовцу детей, это не пред-

ставляло никакой угрозы его законным отпрыскам в вопросе насле-

дования. Вдовцам было значительно проще жить с любовницами,
потому что ни они, ни их дети не могли предъявлять им никаких

претензий, а после их смерти претендовать на наследство.

С другой стороны, сожительство имело и некоторые преиму-

щества. С юридической точки зрения сожительницу нельзя было
преследовать за измену, хотя от обвинений в разврате она защи-
щена не была. В отдельных случаях мужчина мог обойти суровые
римские законы и юридически усыновить или удочерить ребенка
любовницы. Еще реже он мог на ней жениться.

Однако привилегированные римляне поступали так, будто не-
умолимых законов вообще не существовало. В отличие от Ливии
Друзиллы, жены Августа, которая намеренно носила простые и

достаточно скромные одеяния, новая женщина Рима не жаловала

простоту, да и заботе о детях она уделяла далеко не все свое
внимание. На деле уровень рождаемости тогда снижался из-за

отравлений свинцом, из которого были сделаны в остальном за-
мечательные городские водопроводы, а также из-за применения

примитивных форм противозачаточных средств и абортов.
Представительницы знатных семейств в эпоху Августа начинали

день отнюдь не с молитв, за которыми должны были следовать
непрестанные хлопоты по дому. В то время привилегированная

дама просыпалась с высохшей маской из муки с молоком на лице,

которую накладывала перед тем, как лечь в постель. Рабыня при-
носила воду похожей на привидение госпоже, та ополаскивала

лицо, а потом мокла в ванне, дожидаясь, когда придет unctor –

«натирающий маслом» – с его притираниями. После того как мас-

сажист возвращал ее коже эластичность и придавал мышцам тонус,
благоухающая ароматическими маслами дама одевалась и делала
прическу, закалывая волосы, разглаживая их или завивая в кокет-

ливые локоны. Потом она пудрила лицо, румянила щеки, красила
губы, подводила веки и сурьмила брови. Последний штрих со-
ставляли ювелирные украшения с драгоценными камнями, приве-
зенные со всех концов огромной империи: серебряные и золотые

кольца, браслеты на ногах и на руках, ожерелья и броши.
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Для женщин, которых привлекал этот новый, потворствующий
людским слабостям стиль жизни, такой тщательный уход за собой
составлял прелюдию сексуального приключения. Некоторые из них

даже пытались подражать греческим гетерам. Август, который ис-

пытал потрясение и возмутился, узнав, что внебрачные интрижки
интересуют женщин не меньше, чем его самого, стал решительным
противником подобных любовных связей.

В таких условиях Август издал законы Юлия (18–17 гг. н. э.),
предусматривавшие наказания за супружескую неверность, которая

приравнивалась к уголовному преступлению и жестоко каралась.

Но в измене можно было обвинить только замужних женщин, 
которые наставляли мужьям рога, и мужчин, которые вступали в

половые отношения с замужними женщинами, а не мужей, развле-
кавшихся с незамужними любовницами. Вдовы и свободные неза-
мужние женщины, которые вели сексуально активную жизнь, риско-

вали подвергнуться обвинению в разврате, менее тяжком преступ-

лении. Эти новые законы были направлены на то, чтобы вынудить
женщин – прежде всего представительниц высших слоев общест-
ва – выходить замуж или повторно вступать в брак, оставаясь при
этом добродетельными, покорными и привязанными к домашнему
очагу.

Однако, как нередко случается, когда вводятся чересчур стро-

гие наказания, обвиненные в прелюбодеянии изменницы теряли
половину наследства и треть собственности, а изменники половину
собственности, и тех, и других ссылали на отдаленные острова,

где принудительное исполнение закона практически было невоз-
можно – на законы почти перестали обращать внимание. Август
одержал лишь одну блистательную победу: он с успехом провел
расследование, направленное против его собственной дочери –
Юлии, одной из самых известных в Риме блудниц.

Великий римский поэт Овидий – аристократ, богатый и ис-
ключительно талантливый молодой человек, одержимый страстью

к женщинам, любовью и сексом, – прекрасно вписывался в этот
мир вседозволенности. В шестнадцатилетнем возрасте он вступил
в первый из своих трех браков – женился на совсем молоденькой

девушке, достоинство которой постоянно пытался принизить. В «Лю-
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бовных элегиях», написанных, когда ему было двадцать три года,
он представил читателю Коринну – свою своевольную, чувствен-

ную и неверную любовницу. Римляне восприняли его сочинение
с небывалым энтузиазмом, некоторые из самых горячих поклонни-
ков Овидия исписывали его стихами стены общественных зданий.
Вполне вероятно, что содержание и огромный успех «Любовных
элегий», наряду с другими обстоятельствами, побудили Августа

принять пуританское законодательство.

До сих пор среди специалистов не прекращаются споры о
том, кем на самом деле являлась женщина, представленная под

условным именем Коринна. Больше всего будоражит воображение
предположение о том, что любовницей Овидия была Юлия, не-

покорная и дерзкая дочь самого императора Августа, – однако

доводы, подтверждающие эту гипотезу, весьма сомнительны. Но
кем бы она ни была, Коринна как живая представлена на страни-

цах бередящего душу произведения Овидия. Достаточно немного

воображения, симпатии и проницательности – и мы готовы с ней
познакомиться.

Необходимые для этого факты предоставляют нам «Любовные
элегии». Коринна была немного старше Овидия, но значительно

моложе своего мужа (поэт неприязненно называет его дряхлым

старцем), причем изменяла она и тому, и другому. Ей еще не ис-
полнилось и двадцати лет, когда она стала любовницей мужчины,
с которым испытала первый оргазм. После этого она всегда зли-

лась и расстраивалась, если во время полового акта партнер не

доводил ее до пика чувственного наслаждения.

Коринна была тщеславной и самовлюбленной, но в то же
время весьма привлекательной, она обожала пользоваться косме-
тикой. Ее отличали выдержка, порывистость и страстность. Коринне

нравилось дразнить Овидия и возбуждать в нем ревность.
Она привыкла жить в роскоши и потому избегала мужчин, 

у которых не хватало средств на то, чтобы поддерживать ее ма-
териально и делать ей дорогие подарки. Под предлогом того,

что ей нравится участвовать в скачках, она флиртовала с наездни-
ками. Коринна рисковала сама и стремилась заручиться поддерж-

кой слуг, в частности своей горничной Напе, вовлекая ее в свои
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любовные интриги. Она любила молодого любовника-поэта, но
он любил ее еще сильнее.

Может быть, на самом деле Овидий был влюблен в любовь,
поскольку, уверяя Коринну, что одна она навеки будет его любовью,
он прибавляет:

Стань же теперь для меня счастливою темою песен, –

Знай, что темы своей будут достойны они.

…Прославят и нас мои песни по целому миру,

Соединятся навек имя твое и мое* 6.

Овидий был прав. Продолжительные отношения с Коринной
в изобилии давали ему материал для создания настоящей мыльной
оперы, в которой перемешались горе, экстаз, непонимание, ин-
трига, опасность, угрозы, ложь и комичное удивление. «Любовные
элегии» блестяще отразили тончайшие оттенки отношений в среде
представителей римской элиты.

Давайте посмотрим, как Овидий накануне ужина в гостях, где

будут присутствовать они с Коринной и ее муж, наставляет лю-

бовницу, как надо вести себя. «Только в последний бы раз он
возлежал за столом!»7 – желает поэт мужу любовницы и просит
ее прийти раньше супруга, для того чтобы она, как только тот
«ляжет за стол», с невиннейшим видом легла рядом, но его, Ови-

дия, «трогала тихонько ногой». 

Потом Овидий предлагает Коринне обмениваться тайными зна-

ками во время ужина и поясняет, что будет бровями красноречиво
с ней говорить и что речь им будут заменять пальцы и чаши с
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* Здесь и далее «Любовные элегии» Овидия цитируются по изданию: Публий

Овидий Назон. Любовные элегии. Метаморфозы. Скорбные элегии. М.: Художе-

ственная литература, 1983. Перевод С. В. Шервинского. Перевод этого же отрывка

с английского языка выглядит иначе:

...когда ты себя отдаешь мне, быть может, тогда мне даешь

Предмет для творенья стихов. Мой дар вознесет этот стих,

И он обессмертит тебя...

Конечно, в стихах.

Тогда нас с тобой, дорогая моя, узнает весь мир,

И наших известность имен навек уподобят богам.



вином. Если Коринна вспомнит их сладострастные забавы, пусть
коснется щеки большим пальцем, а если захочет в чем-то его
упрекнуть, пусть слегка притронется к уху. 

В словах Овидия часто звучит жгучая ревность: если муж

предложит вина, «вели самому ему выпить»; не принимай от мужа

угощенья, которое он уже отведал; не позволяй ему обнимать
тебя. Не позволяй его пальцам тянуться «к лону, к упругим гру-
дям», говорит любовник, который сам совершал немало «дерз-
кого»: часто «в торопливой страстности» они с Коринной делали

«под полой сладкое дело свое». Но это еще не все.

Главное дело, смотри: ни поцелуя ему!

Если ж начнешь целовать, закричу, что твой я любовник,

Что поцелуи – мои, в ход я пущу кулаки!

Для Овидия непереносима мысль о том, что муж Коринны

«по закону» наслаждается близостью с ней. Он требует, чтобы
любовница его «без ласковых слов, через силу» отдавалась мужу,
если тому ближайшей ночью вздумается уединиться с ней, и чтобы
любовь ее была скупой. Если же Коринне придется исполнить

супружеский долг, поэт желает, чтобы муж ее не испытал наслаж-
дения, «а уж тем более» она.

Овидий повествует о физической красоте Коринны, не останав-
ливаясь перед описанием интимных деталей. Однажды в жаркий день,

разморенный зноем, он прилег на постель в своем доме, и в этот

момент к нему вошла Коринна «в распоясанной легкой рубашке», 
с тонкими, как паутинки, цвета кедровой древесины распущенными
волосами, спадающими на белоснежные плечи, – такой же, по пре-
данию, в спальню входила восточная царица или куртизанка высокого

полета, знавшая любовь многих мужчин. Овидий срывает легкую ткань

с любовницы, и ее тело «в безупречной красе» предстает перед его
взором. Он перечисляет многочисленные прелести Коринны: это и

изящные плечи и руки, и соблазнительные, жаждущие ласки полные

груди, и гладкий живот, и пышный прямой стан, и юные крепкие
бедра, и... Тут даже не обремененный условностями Овидий останав-

ливается и просто добавляет, что «все было восторга достойно».
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Но когда любовники бранились, насмешки Овидия могли стать

жестокими, его острый ум и критический взгляд подмечали в Ко-

ринне пороки и недостатки. Она красила роскошные волосы со-
ставом, который поэт называет смесью из ядов, и с помощью
«огня и железа» завивала их жгутом. От такого обращения они
поредели и стали клочьями выпадать, так что, неохотно глядя на

себя в зеркало, Коринна начинала горько плакать. Пока же ее

волосы снова не приобрели природную прелесть, ей приходилось
пользоваться париком из присланных из Германии волос пленных.

А поэт еще и выговаривает ей: сама во всем виновата!
Потом Овидий описывал свое отношение к тому, что бере-

менная Коринна втайне решилась избавиться от плода, да так, что
едва не умерла. Он вправе гневаться, однако его гнев меньше
страха за любовницу, которая почти наверняка зачала от него. 
И поэт молит богов сохранить Коринне жизнь и просит ее
больше никогда так не делать.

Овидий сильно досадовал, когда Коринна просила его о по-

дарках. Ведь он своими стихами мог «славу доставить любой» –
разве это не самый прекрасный дар, какой хотела бы получить
каждая женщина? Но когда Коринна, обожавшая шелковые туники
и золотые украшения, хотела получить от него более осязаемые
доказательства привязанности, Овидию становилось противно до

крайности. Прекрати досаждать мне своими просьбами, говорил
он ей в таких случаях ледяным тоном. Я сделаю тебе подарок,
но только тогда, когда мне самому этого захочется.

Когда им овладевал «буйный порыв», Овидий, как признается

сам, мог оскорбить нежно любимых родителей и даже «удар на-
нести кумирам богов». Как-то раз он схватил Коринну за волосы

и расцарапал ей лицо ногтями, а потом с ужасом увидел, как она

в страхе «остолбенела», изумленная тем, как подобное могло слу-

читься, потом затрепетала и разрыдалась. В этот момент, почув-

ствовав себя виноватым, поэт предложил любовнице отомстить,
впиться ногтями ему в лицо, не щадить ни волос его, ни глаз.
Коринна не желала это делать, и Овидий попросил ее: «Чтоб
знаки стереть злодеяний моих, поскорее, / В прежний порядок,

молю, волосы вновь уложи!»8
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Овидия также занимала организация тайных ночных свиданий.

Они с Коринной были прекрасными стратегами, но оставались
беспомощными без посредничества Напе, служанки Коринны. Напе

была их постоянной связной, передавала им друг от друга записки
и нередко организовывала встречи, убеждая колебавшуюся Ко-
ринну посетить Овидия.

Несмотря на взаимную страсть, Коринна и Овидий изменяли

друг другу с другими любовниками. Как-то в жуткую ночь Коринна
не пустила Овидия к себе домой, а сама в спальне предавалась
любви, пока он как привидение слонялся у ее жилища. Когда
утром утомленный любовник Коринны на нетвердых ногах вышел
из дома, он, к стыду поэта, заметил, что Овидий сторожил запер-

тый дом. После ссоры или непродолжительного расставания Ко-

ринна приходила к Овидию, садилась к нему на колени, ерошила
ему волосы и ласково упрашивала вернуться. Она была так пре-
красна, что он всегда уступал. Пожалуйста, просил он ее в своих

стихах, хотя бы кажись скромной, «зловредной молве» сама не
разглашай свои похожденья, не говори громко о том, «что свер-
шалось в тиши». Ты слишком красива, чтобы быть добродетель-
ной, потому что красота и добродетель несовместимы. Сотри
следы поцелуев, причешись и застели постель перед тем, как меня
принять.

Коринна была любовницей Овидия в течение нескольких лет,

но потом прекратила их отношения. Почему? В «Любовных эле-
гиях» есть намек на то, что она ушла от него к какому-то солда-
ту – неотесанному мужлану, который существовал за счет каких-то

незаконных махинаций. Может быть, она застала Овидия in flag-

rante* с собственной мастерицей по прическам, которую он со-
блазнил, или чьей-то неудовлетворенной женой? Или, несмотря

на хвастливый рассказ поэта о том, что как-то раз Коринна заста-

вила его испытать девять оргазмов за ночь, у Овидия нередко

пропадала мужская сила, что вполне могло быть вызвано отрав-

лением свинцом знаменитых римских водопроводов?
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Он сам не без иронии признавался:

Тщетно, однако, ее я держал, ослабевший, в объятьях,

Вялого ложа любви грузом постыдным я был.

Хоть и желал я ее и она отвечала желаньям,

Не было силы во мне, воля дремала моя.

…Все повторяла она, чем возбуждается страсть.

Я же, как будто меня леденящей натерли цикутой,

Был полужив-полумертв, мышцы утратили мощь.

Вот и лежал я, как пень, как статуя, груз бесполезный, –

Было бы трудно решить, тело я или же тень?* 9

Каковы бы ни были на то причины, Коринна навсегда исчезла
из жизни Овидия, но не из гипотез историков, которые тщетно
пытаются выяснить: кем же она все-таки была? что ей довелось
пережить в качестве любовницы Овидия? какие чувства она испы-

тывала, читая новое сочинение ее бывшего любовника под назва-
нием «Наука любви» – назидательную поэму, предлагавшую
конкретные советы в любовных делах?

Представьте себе Коринну, сохранившую остатки былой кра-
соты вдову средних лет, чей хворый старый муж недавно отошел
в мир иной. «Наука любви» вызвала небывалый резонанс. Все
друзья Коринны только об этом произведении и говорили, а са-
мые близкие из них знали, что оно многим обязано буйным годам,
когда Коринну связывали с Овидием любовные отношения. Ко-
нечно, ее поразил цинизм бывшего любовника, откровенное бес-
стыдство его расчетливого, рационального подхода к отношениям
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* В переводе с английского языка этот фрагмент выглядит так:

Когда сжимал ее в объятьях, он вялым был, 

как лист вчерашнего салата, –

Пустой балласт в пустой постели супостата.

Ее желал я, и она меня еще сильней хотела,

Но плоть моя мужская не была способна делать свое дело,

Лишая нас обоих наслажденья.

...Какое жалкое виденье!

Я мертвым грузом там лежал, гнилым бревном,

Себе казался призраком в несчастии своем.



с любовницей – а ведь он с такой глубокой убежденностью го-
ворил ей, что будет любить ее вечно! А теперь пал так низко,
по сути дела, создал нечто вроде пособия, в первой и второй
частях которого наставлял мужчин, где искать любовниц и какими
средствами приобретать и сохранять за собой женскую любовь, 
а в третьей советовал женщинам, как им лучше привлечь к себе
мужчин и сохранять их привязанность. 

Как же реагировала на это искушенная Коринна? Без негодо-
вания и даже без удивления, потому что всегда знала, что поэзия
Овидия отражала его жизнь, что он брал на заметку каждый по-
целуй, каждое возвышенное движение души, каждое возбуждаю-
щее прикосновение, каждый бурный оргазм. Коринна сознательно
стала его любовницей, заранее зная правила игры. Как и тогда,
когда вышла замуж за человека значительно старше нее, которого,
возможно, выбрали ей в мужья родители, она ни во что не ста-
вила такие ценности, как супружеская верность и воспитание детей,

присущие римским матерям семейств в былые времена. Вместо
этого она предпочла растрачивать долгие часы не обремененных
заботами о детях дней в неистовстве праздников и исступленных
наслаждениях, в частности на скачках, где наездники выглядели

такими же холеными и лощеными, как их скакуны.
«Наука любви» должна была вызвать у нее ощущение дежа-

вю, воскресить в памяти годы молодости, то время, когда она

была любовницей Овидия. Все решает техника, так начал свое
произведение Овидий, и Коринна, должно быть, понимающе кив-
нула, когда это прочла. Во-первых, где искать себе любовницу?
Театры, скачки, цирки, пиры, даже храмы предоставляли для этого

прекрасные возможности. (Мы встретились на званом обеде. На
мне была пурпурная шелковая туника, а волосы я заплела в косу,

которую красиво уложила на голове. Ты сел рядом и все время

не сводил с меня глаз.) Помни при этом, что женщины более по-
хотливы, чем мужчины, и не могут противостоять действительно

опытному и настойчивому поклоннику. (Как это верно, по крайней

мере в том, что касается похоти. Но опыт и настойчивость оправ-

дывают себя лишь отчасти, они, как ты мог понять в отношениях
со мной, порой причиняют немало неприятностей.)
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Заручись поддержкой ее служанки, подкупи ее, чтоб она по-
могала вам общаться друг с другом и шпионила за хозяйкой. (Ах,
Напе, ты помнишь те времена?) Давай сумасбродные обещания,
потрать немного денег. Соблазни ее красноречием, не отказывай
себе в удовольствии писать ей длинные письма. (Как всегда, де-
шевка, правда, дорогой? Иногда тебе приходилось расплачиваться
чистым золотом и изумрудами.) Одевайся опрятно, будь подтянутым
и чистоплотным. Сделай вид, что выпил лишнего, и признайся ей
в вечной любви. (Значит, я оказалась права, называя тебя лжецом!
Только не поняла тогда, что на самом деле ты был трезв.) Не
жалей для нее лести, умоляй со слезами на глазах. Если она за-

прет дверь, заберись на крышу и проникни в ее покои через
окно в потолке или в стене. Потом – если она сама не сможет

решиться – возьми ее силой, потому что женщинам очень нравится
грубое обращение, и они могут обидеться, если ты позволишь
им отбить твою атаку. (Выходит, в итоге ты так ничего и не
понял. Ты презирал солдат, но на меня набросился с такой
яростью, что от испуга я даже не смогла тебя прогнать.) 

Если не можешь избежать ссор, улаживай разногласия в по-

стели. (Мы с тобой в постели и ссорились, и мирились.) Если
тебе нужно, целуй ей ноги. Когда занимаешься с ней любовью,
очень важно, чтобы она тоже достигала оргазма или, по крайней
мере, мастерски его симулировала. (Значит, тебе совсем не нра-
вится, когда оба любовника не достигают пика наслаждения? Ин-

тересно, что бы ты мне сказал сейчас обо всех тех ночах, когда,
несмотря на все мои усилия, ты был как лист вчерашнего салата?)

В третьей части нашел яркое отражение неизменно высоко-
мерный и снисходительный взгляд Овидия на женщин. Не пре-
небрегай своим внешним видом, поскольку немногим из вас
присуща естественная красота. (Но ведь я была красавицей – 

и даже теперь не утратила привлекательности.) Особенно важны
волосы. Делай элегантные прически, скрывай седые волоски и

пряди, пользуясь краской или париком. (Мне все еще приходится
полагаться на парик – мои чудесные кудри и теперь не переносят

грубой краски.) Остерегайся запаха из подмышек и выщипывай
волосы на ногах. Пользуйся румянами, пудрой, подводкой для бро-
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вей. Чисти зубы и следи, чтоб у тебя не пахло изо рта, иначе

усмешка может стоить тебе любовника. Занимайся музыкой, сти-
хосложением, танцами и играми. Играй азартно, но с холодной

головой. Во время акта любви выбирай возбуждающие позы,
шепчи запретные слова, стенай от исступленного наслаждения,

только не открывай окна – наготу тела лучше всего оставлять в
полутьме. (Но не моего, поэт, мое тело – само совершенство.)

Даже когда они пылали страстью друг к другу, Овидия мало

волновало, как Коринна относится к его поэзии. Однако он опа-

сался другого, потенциально опасного критика – самого импера-

тора Августа. Во 2 г. н. э., после того как тот осудил собственную
дочь Юлию за прелюбодеяние и сослал ее на островок в Тир-

ренском море, а десять лет спустя так же поступил с ее дочерью,

Юлией Младшей, Август взялся за Овидия. Он обвинил лучшего
римского поэта в поощрении супружеской измены и сослал его
в отдаленный портовый городок Томы (на территории современ-

ной Румынии). Овидий провел остававшиеся ему десять лет жизни
в постоянных просьбах и призывах, обращенных к влиятельным
людям с тем, чтобы ему позволили вернуться, но Август был не-
умолим, и горевавший Овидий скончался в изгнании.

Если бы Коринна была тогда жива, наверное, ее потрясло бы
известие о смерти Овидия. Как и большинство людей ее круга,
она была не менее виновна в разврате. Однако Овидий привлек

к себе внимание, став величайшим летописцем незаконной любви
в римском мире, где процветали внебрачные любовные связи. 
А Коринна лишь предавалась в том мире пороку.

Сделав выбор в пользу наслаждений бездетной любовницы,
Коринна восстала против навязанного ей в молодости договорного

брака и стала жить так, как ей самой хотелось. Она решилась
отвергнуть старый Рим ради нового, постоянно искала наслажде-

ний, требовала за свое очарование ценные подношения и пре-
небрегла материнством. Бравада и неуважение к обычаям
прошлого возвышали женское начало Коринны и придавали ему
смысл – пусть даже лишь в ее собственных глазах.
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Äîëîðîçà10

Исторический источник, в котором содержатся сведения о До-

лорозе – такое имя я придумала сожительнице с печальной

судьбой, – описывает ее до крайности скупо, и на протяжении

всей своей «Исповеди»11 человек, позже получивший широкую
известность под именем Августина Блаженного, ни разу не назвал

подлинное имя этой женщины – женщины, которая прожила с
ним пятнадцать лет и родила ему его единственного сына, Адео-

дата.

Отсутствие упоминания ее имени отнюдь не является свиде-

тельством того, что Августин был к ней безразличен. И действи-
тельно, в своих произведениях он называет имя Моники, своей

любимой матери, лишь один раз, хоть имена его лучших друзей,
Алипия и Небридия, встречаются достаточно часто, как и имена
других мужчин. Для общества, в котором жил Августин, мужчины
имели большее значение, чем женщины, существа во всех смыслах

подчиненные и униженные. Тем не менее первую половину жизни

Августин провел с Моникой и Долорозой, причем глубина и
страстность его привязанности к ним обеим стала важнейшим фак-
тором его становления как христианина, учителя, теолога и про-

поведника.

О детстве и отрочестве Долорозы нам ничего не известно.

Первое документальное подтверждение ее существования относится
к 370 г. н. э. – именно тогда она встретилась с восемнадцатилетним

Августином в Карфагене, где тот обучался красноречию. Он очень

ее любил, причем гораздо дольше тех пятнадцати лет, что они про-
жили вместе. К сожалению, мы можем составить некоторое пред-

ставление о жизни Долорозы до этой встречи лишь по аналогии с
дошедшими до нас сведениями о детстве Августина.

Его отец, Патриций, был язычником, представителем граждан-
ской аристократии в городе Тагасте на севере Африки (террито-
рия нынешнего Алжира). Он вел достойную жизнь, но неизменно

испытывал недостаток в средствах, а потому вместе со своей

женой Моникой постоянно был озабочен оплатой обучения их
сына Августина – лучшего ученика городской грамматической
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школы, чья склонность к усвоению знаний намного превосходила

способности его брата, Навигия, и сестры, которую звали Перпетуа.
В 371 г., проучившись год на окраине империи и потратив еще

один на беспокойное ожидание того, соберет ли Патриций доста-
точно денег для продолжения его обучения, Августин приехал в
Карфаген ради завершения образования. Для молодого ученика ри-
торической школы и его приятелей, съехавшихся в великий город
со всей Африки, Карфаген представлялся чем-то вроде кипящего
котла, в котором космополитизм и разврат были неотделимы от
опасности и свободы. Августин связался с так называемым демони-
ческим братством, иначе именуемым «Эверсор» – «разрушитель»
или, если дать этому названию более подходящее современное
определение, «нарушитель спокойствия». Члены «братства» издева-
лись над приезжими и учителями, подвергая их злобным розыгры-
шам и насмешкам. Молодой человек часто посещал театры, в основ-

ном он ходил на трагедии, чтобы со слезами избавиться от собст-
венной печали.

Еще Августина непрестанно одолевала похоть: в семнадцать

лет он был «влюблен в любовь», его глодал «тайный голод».
Он стремился к любовным приключениям, а позже вспоминал о

том, как «очертя голову летел навстречу любви, страстно желая
попасть в расставленные ею сети»12. Августин был ревнив, подо-
зрителен и боязлив, и эти качества нередко вызывали у него
взрывы гнева и приводили к ссорам с приятелями. Он уже не-

сколько месяцев так безнравственно и разнузданно проводил
время, когда встретил покорную молодую Долорозу.

Именно тогда скончался Патриций, и бремя платы за учебу
сына целиком легло на Монику. К тому времени Августин уже

получил признание как лучший ученик, занимавшийся риторикой.
Как и другие отличники из небогатых семей, он стал задумываться
о выборе профессии (в его случае – о прибыльной должности
в имперской юридической административной службе), а также о
дальнейшем развитии своих способностей и налаживании связей,
которые помогли бы ему осуществить это намерение. 

Долороза вполне вписывалась в намеченный им план действий.

Даже в IV в., когда полным ходом шел процесс христианизации,
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ученики риторических школ, как правило, заводили себе сожи-
тельниц, которых позже – когда находили подходящую для же-
нитьбы девушку – бросали. Такое положение не смогли изменить
ни столетия, ни процесс христианизации. Сожительство представ-

ляло собой долговременный союз, причем для женщины он был
моногамным. Сожительницами становились либо рабыни, либо
женщины, стоявшие на более низкой ступени социальной лест-
ницы, чем их любовники, не собиравшиеся на них жениться, и та-

кой сословный подход поддерживали отцы христианской церкви.

Как учили эти святые мужи, изгнание сожительницы (и ее детей)

составляло шаг к моральному совершенствованию.
Тем не менее на сожительниц нередко смотрели как на «ма-

терей семейств», и хоть у них не было прав в рамках тех отно-
шений, в которых они состояли, их ни в коем случае не

уподобляли отбросам общества. Долороза была настолько набож-
ной и порядочной, что недавно овдовевшая Моника без колеба-
ний решилась на переезд к ним с Августином.

Позже Августин так писал о времени, прожитом с Долорозой:

«В те годы у меня была женщина. Она не являлась моей парт-

нершей в так называемом законном браке. Я сошелся с ней, когда
меня обуревали страсти, а благоразумия не хватало»13. Долороза

поняла и приняла такое положение вещей и потом до конца
жизни хранила преданность Августину.

Нельзя не отметить, что далеко не все складывалось у них

безоблачно. Их духовный мир был богат и насыщен, но вместе с
тем между ними имели место серьезные религиозные расхождения.

Как и Моника, Долороза неукоснительно следовала христианскому

учению, поэтому принятие Августином манихейства – религиозно-

философского учения, позже объявленного ересью, – должно было
их серьезно беспокоить. Не меньшую важность представляла собой
и другая проблема, а именно убеждение Августина в том, что он
греховно похотлив и что каждый раз, уступая зову крови, он под-

давался одолевающему его сексуальному искушению, в котором
видел предательство собственной моральной чистоты.

После каждого полового акта его мучили угрызения совести

из-за неуемной похотливости – «заразы плоти», которой он был
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одержим. Его страдальческие стоны и причитания огорчали и пу-

гали Долорозу, верившую в то, что моногамные половые отно-
шения ниспосланы человеку Господом для наслаждения. Августин
же считал, что сожительство – это соглашение, заключенное муж-
чиной и женщиной ради удовлетворения похоти, а потому в со-

жительстве не следует иметь детей. Долороза с ним не согла-

шалась, по крайней мере в начале, и, скорее всего, отказывалась
пользоваться противозачаточными средствами. В результате, когда

Августину было девятнадцать лет, Долороза родила сына, которого
назвали Адеодат, то есть «посланный Богом». Это имя пользова-

лось популярностью среди карфагенских христиан. Адеодат ока-
зался незапланированным и нежеланным (как позже писал

Августин) ребенком, но, как только мальчик появился на свет, он
стал в семье общим любимцем.

На протяжении последующих тринадцати лет Августин, До-
лороза и Адеодат счастливо жили вместе. В отличие от Патриция,

который изменял жене и даже не делал тайны из своих внебрач-
ных любовных похождений, Августин хранил подруге верность,

что было большим достоинством в эпоху широко распространен-
ных мужских измен. По его словам, он встретился с Долорозой

в тот период жизни, когда в нем бурлили чувства и когда его

одолевало неуемное половое влечение, и, тем не менее, «она

была единственной», и он «хранил ей верность».

Как и Моника, Долороза, скорее всего, не получила образо-
вания, но обладала природным умом, который помогал ей посто-

янно отстаивать свою позицию в противостоянии с высоким

интеллектом Августина и его друзьями-мужчинами, дружбой с ко-
торыми он дорожил больше, чем отношениями с ней; позволял
адекватно воспринимать его сетования на то, что ее сладострастие

не дает ему возможности сосредоточиться на занятиях филосо-
фией; примирял с его манихейством и смятением, охватывавшим
его, когда он рассуждал о своем будущем; и, конечно, давал воз-
можность совладать с проблемами, связанными с воспитанием ма-

ленького Адеодата и переездом к ним Моники.

Однако в целом положение Долорозы нельзя было назвать
плохим. Августин вполне преуспевал на поприще преподавания
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риторики, что давало ему неплохой заработок и обеспечивало
им с подругой достаток, хотя он жаловался ей на трудности в

работе со своенравными карфагенскими учениками. Августин ни-
когда не изменял Долорозе с другими женщинами, он души не
чаял в Адеодате, одаренном и послушном ребенке. Переехавшая
к ним Моника была настроена весьма дружелюбно, их с Доло-
розой объединяли общие религиозные убеждения и беспокойство
по поводу заблуждений Августина. К тому же Моника обожала
своего замечательного внука.

Тем не менее жизнь Долорозы с Августином и его матерью

имела свои теневые стороны. Проповедники манихейства учили,

что бездетное сожительство менее греховно, чем внебрачная связь,
приводящая к рождению детей, и потому после рождения Адео-
дата Августин стал настаивать, чтобы Долороза применяла проти-

возачаточные средства. Несмотря на любовь к сыну, его мучило
чувство вины за то, что ребенок был зачат в грехе, и Августин

постоянно открыто об этом говорил. Он ни разу не упомянул о

Долорозе как о матери Адеодата, называя ее лишь своей сожи-
тельницей. Кроме того, с друзьями и матерью – причем зачастую,

видимо, в присутствии Долорозы – он обсуждал возможность
своего брака, но не с Долорозой, а того, который надо будет
заключить ради продвижения по общественной лестнице.

Любовь Моники была всепоглощающей – как вспоминал Ав-
густин, его отличавшаяся строгим благочестием мать следовала за

сыном и по суше, и по морю, желая жить с ним рядом, – и при-

сутствие ее становилось навязчивым. Понимая ее и принимая такой

как есть, он стремился к независимости или, по крайней мере,

хотя бы к небольшой передышке, которая позволила бы ему от-
дохнуть от подавлявшего его присутствия Моники. В 383 г., про-
жив с Долорозой уже более десяти лет, Августин перешел к
решительным действиям. Однажды ночью он с Долорозой и

Адеодатом тайно отправился через море в Рим. Для Долорозы,

его сообщницы, такой совместный побег мог быть чреват послед-
ствиями, причем весьма неприятными.

Рим не оправдал их ожиданий. Августин обзавелся многочис-

ленными почитателями, но вскоре выяснил, что римские ученики
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тоже далеко не ангелы: они брали, что считали нужным, у одного
преподавателя, а потом дружно переходили к другому.

Разочарованному Августину, который к тому же испытывал фи-
нансовые трудности, пришлось обратиться к его римским знакомым

из числа манихеев с тем, чтобы они помогли ему получить долж-

ность публичного оратора в Милане, куда он раньше наведывался
и где слушал Амвросия Медиоланского (которого стали почитать

как святого вскоре после его смерти). Они познакомились, однако

великий проповедник скептически отнесся к молодому ритору с

резавшим слух африканским выговором. Тем не менее громадный
авторитет и популярность Амвросия убедили Августина в том, что
его собственное будущее связано с Миланом. Вскоре он отошел
от манихейства и стал сторонником христианского неоплатонизма.

Спустя некоторое время из Карфагена приехала Моника и об-
основалась в новом доме Августина и Долорозы. Нет никаких

сомнений в том, что Долороза, как и Моника, была очень рада
обретению Августином новых религиозных убеждений, составляв-
ших основу их веры, но следующий этап становления его собст-
венных взглядов не мог ее не расстроить.

Сначала беспрестанно обсуждался вопрос о том, как женитьба
на какой-нибудь богатой наследнице может помочь одаренному, но

небогатому Августину сделать блистательную карьеру. Августин по-
стоянно колебался: с одной стороны, он прислушивался к доводам
своего лучшего друга Алипия, который говорил, что брак не даст
возможности воплотить в жизнь их проект создания монастырской

общины, члены которой стремились бы к постижению мудрости; 

с другой – сам он свято верил в то, что брак может стать для

него самым лучшим способом достижения профессионального 
успеха. Моника убеждала сына в том, что брак подготовит его к
принятию крещения, которое смоет с него все грехи, и стала ак-
тивно заниматься поисками достойной Августина невесты.

Возражала ли Долороза против этих планов или, скрепя

сердце, соглашалась с Моникой? Позже Августин писал о ней как

о женщине, подчинившей свою волю его решениям и принимав-
шей их без возражений. Но при этом она не могла не страдать:
они пятнадцать лет прожили вместе, воспитывая сына, и потому
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Долороза не могла не печалиться, не могла не горевать со сле-

зами на глазах (даже если пыталась скрыть это от других), что

жизнь ее оказалась разбитой.
Тем временем Моника с Августином настойчиво и целенаправ-

ленно занимались поисками соответствовавшей его планам невесты.
Вскоре они нашли подходящую кандидатуру – юную девушку, кото-
рая «достаточно понравилась» Августину, чтобы он попросил ее руки.
Родители одиннадцатилетней девочки согласились, и состоялась по-

молвка, хотя из-за детского возраста невесты нужно было ждать
свадьбы еще около двух лет. Однако продолжавшееся пребывание
Долорозы в доме Августина, в его постели и в сердце его могло

сильно расстроить будущих тестя с тещей, если бы те об этом
узнали. Поэтому Долороза вдруг превратилась в пресловутую ложку

дегтя в бочке меда, и от сожительницы потребовалось избавиться.
Августин дал ей это понять, хотя возможно, это сделала Моника.

Долороза приняла печальную новость со смирением и покор-

ностью, сцен она устраивать не стала. Ради будущего материаль-
ного и духовного благополучия Августина она согласилась

добровольно покинуть их общий дом, в котором отныне стала

лишней. Что она чувствовала, кроме мучительного горя, навсегда
прощаясь с любимым Августином и своим единственным ребенком
(в отличие от большинства других мужчин, расстававшихся с со-
жительницами, Августин решил оставить своего незаконнорожден-
ного сына у себя)? Какие слова утешения произносила Долороза,
когда говорила с Адеодатом, укладывая вещи перед разлукой?

Долороза отправилась в родную Африку одна, дав обет ни-
когда больше не связывать жизнь с другим мужчиной. Ее отъезд
разбил Августину сердце, превратив его в кровоточащую рану (по
его собственным словам), и хоть неуемная похоть заставила его
завести другую сожительницу в ожидании любовных утех с под-
раставшей будущей супругой, он никогда не оправился от удара,
вызванного утратой Долорозы. Потом случилось так, что с ним

говорил Бог, воспретивший Августину заниматься любовью с со-
жительницей и заставивший его еще раз подумать о матримони-
альных планах. Реакция Августина последовала незамедлительно:

он дал обет безбрачия.
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Мы можем предположить, что последствия разрушенной любви
оказались для Августина такими же трагичными, как и для Доло-

розы, ведь он так и не смог оправиться от этого удара. Он рас-

торг помолвку с юной невестой и целиком посвятил себя служе-
нию церкви, став выдающимся духовным деятелем. Но до конца
дней Августин продолжал оплакивать свою утерянную возлюблен-
ную. Их отношения вполне могли продолжаться на протяжении
всей жизни, если бы Августин не испытывал отвращения к своей
неуемной похоти, усугубленного его личными амбициями, которые
вынудили его отречься от сожительницы, принадлежавшей к более
низкому сословию.

Поскольку Августин ничего не сообщает о кончине Долорозы,

можно предположить, что ее одинокая жизнь продолжалась. Впро-

чем, он писал лишь о собственных муках, собственных переживаниях,
собственных страданиях. Августин не оставил упоминаний о том, пы-

тался ли он что-то узнать о первой, любимой сожительнице, посылал
ли ей деньги, известил ли ее о смерти шестнадцатилетнего Адео-
дата. А Долорозе должно было быть известно, что в 389 г. Августин
вернулся в Африку, два года спустя был рукоположен в священники,
а с 396 г. стал епископом Гиппона. Наверное, она чувствовала глу-

бокое удовлетворение от того, что он, как и она, неуклонно при-
держивался основ христианского учения, а также потому, что

Августин столь высоко поднялся по ступеням церковной иерархии.

Спустя века обращение в христианство Августина все еще
ставят в заслугу Амвросию, а не той женщине, которая на протя-
жении пятнадцати лет убеждала его сделать этот шаг. Следовало
бы воздать должное огромному вкладу любимой подруги Авгу-
стина в его духовное становление, а она осталась в истории не-

замеченной и безымянной. Нам известно лишь то, что она была
сожительницей Августина.

Примечания автора

1 Самым важным источником этого раздела является Книга Бытия, главы 16–25.

Я пользовалась The New Oxford Annotated Bible (New York: Oxford

Ýëèçàáåò Ýááîòò История куртизанок

62



University Press, 1989), а также следующими статьями, которые поясняют,

уточняют и развивают соображения относительно соответствующего раз-

дела Книги Бытия: John Otwell, And Sarah Laughed: The Status of

Women in the Old Testament (Philadelphia: Westminster Press, 1977);

Savina J. Teubal, Hagar the Egyptian: The Lost Tradition of the Matriarchs

(San Francisco/New York/Grand Rapids: Harper & Row, 1990); Phyllis Tri-

ble, Texts of Terror (Philadelphia, USA: Fortress Press, 1984); John W.

Waters, «Who Was Hagar?» в Stony the Road We Trod: African Ameri-

can Biblical Interpretation. В Книге Бытия, 16:1–16, 21:8–21 излагается драма-

тическая история Агари в нескольких стихах, остающихся в высшей сте-

пени спорными, поскольку ученые продолжают дискуссии относительно

их истинного значения. Они включают новое прочтение библейских

текстов, действовавших тогда юридических документов и законов, а так-

же скрупулезный анализ, сравнение и деконструкцию текстов. Я читала,

размышляла и – не без доли волнения – пришла к собственному по-

ниманию этого неясного образа, смутная тень которого будоражит умы

уже много веков. (В статье Phyllis Ocean Berman «Creative Hidrash: Why

Hagar Left», Tikkun 12, [март – апрель 1997], 21–25, сказано, что автор

и студенты, с которыми она училась в еврейской школе, слушали «ис-

торию соперничества между Сарой и Агарью не единожды, а два раза

в год во время циклов чтения Торы». Нет ничего удивительного в том,

что образ Агари и поныне продолжает завораживать и привлекать такое

пристальное и порой гнетущее внимание.) 
2 Основными источниками этого раздела являются: http://langmuir.physics.

uoguelph.ca/-aelius/hetairai.html; Shannon Bell, Reading, Writing & Rewriting

the Prostitute Body (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,

1994); Eva Cantarella, пер. Maureen B. Fant, Pandora’s Daughters: The

Role and Status of Women in Greek and Roman Antiquity (Baltimore: Johns

Hopkins University Press, 1987); James N. Davidson, Courtesans and Fishcakes:

The Consuming Passions of Classical Athens (London: HarperCollins, 1997);

Nancy Demand, Birth, Death and Motherhood in Classical Greece (Baltimore:

Johns Hopkins University Press, 1994); Robert Flacelieve, Love in Ancient

Greece (London: Frederick Muller Ltd., 1960); Rojer Just, Women in Athenian

Law and Life (London, New York: Rutledge, 1989); Eva C. Keuls, The Reign

of the Phallus: Sexual Politics in Ancient Greece (New York: Harper & Row,

1985); Jill Kleinman, «The Representation of Prostitutes Versus Respectable

Women in Ancient Greek Vases». Дополнительные материалы можно найти

в Интернете по адресу: http://www.perseus.tufts.edu/classes/JKp.html (1998,

6 августа); а также в Hans Licht, Sexual Life in Ancient Greece (London:
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George Rutledge & Sons, Ltd., 1932); Sarah B. Pomeroy, Goddesses,

Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical Antiquity (New York:

Schocken Books, 1975).
3 Bell, 32–38, трактует смысл содержащихся в «Менексене» упоминаний об

Аспазии как о преподавателе, составлявшем многочисленные политические

речи, которые произносили публично ее ученики, включая Перикла. 
4 Madeleine Mary Henry, Prisoner of History: Aspasia of Miletus and Her

Bibliographical Tradition (New York: Oxford University Press, 1995), 44,

цитаты из Цицерона и Квинтилиана, где отражен этот эпизод.
5 Основными источниками этого раздела являются: Richard A. Bauman,

Women and Politics in Ancient Rome (New York: Routledge, 1992); Eva

Cantarella, пер. Maureen B. Fant, Pandora’s Daughters: The Role and Status

of Women in Greek and Roman Antiquity (Baltimore: Johns Hopkins Uni-

versity Press, 1987); Jane F. Gardner, Women in Roman Law and Society

(Bloomington: Indiana University Press, 1986); Ellen Greene, The Erotics of

Domination: Male Desire and the Mistress in Latin Love Poetry (Baltimore:

Johns Hopkins University Press, 1998); Mary R. Lefkowitz and Maureen B.

Fant, Women’s Life in Greece and Rome: A Source Book in Translation

(2-е издание) (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992); Sara Mack,

Ovid (New Haven: Yale University Press, 1988; Ovid, The Erotic Poems,

пер. и ред. Peter Green (New York: Penguin Books, 1982); Sarah B.

Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Women in Classical An-

tiquity (New York: Schocken Books, 1976); Ronald Syme, History in Ovid

(Oxford: Clarendon Press, 1978); John C. Thibault, The Mystery of Ovid’s

Exile (Berkley: University of California Press, 1964); L. P. Wilkinson, Ovid

Recalled (Cambridge: Cambridge University Press, 1955).
6 Овидий, пер. и ред. Peter Green, «Любовные элегии. Книга первая», 

в The Erotic Poems, 89. 
7 Там же, 89.
8 Там же, 97.
9 Овидий, «Любовные элегии», III, 7, в Latin Lyric and Elegiac Poetry: An

Anthology of New Translations, ред. Diane J. Rayor и William W. Batshaw

(New York: Garland Publishing, 1995).
10 Основными источниками этого раздела являются: Antti Arjava, Women

and Law in Late Antiquity (Oxford: Clarendon Press, 1996); St. Augustine,

Confessions (London: Penguin Books, 1961); Gerald Bonner, St. Augustine

of Hippo: Life and Controversies (London: SCM Press Ltd., 1963); William

Mallard, Language and Love: Introducing Augustine’s Religious Thought

Through the Confessions Story (University Park: Pennsylvania: Pennsylvania
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Элизабет Эббот 
перевод М.М. Гурвица.

«История            
куртизанок»
О любовницах я знала еще тогда, когда была маленькая, потому что мой прадед 
— Стивен Адельберт Григгс, весьма обеспеченный пивовар из Детройта и 
политический деятель муниципального масштаба — имел квартиру, которую 
моя мама презрительно называла любовным гнездышком. Там, сменяя друг 
друга, жили женщины легкого поведения. Прабабушке моей, Минни Лэнгли, 
приходилось с этим мириться, но отнюдь не безвозмездно: когда Стивен дарил 
своей очередной любовнице бриллиант, такой же драгоценный камень он был 
обязан купить прабабушке. Вот так «любовное гнездышко» прадедушки стало для 
прабабушки источником доходов в виде колец, серег, брошей и множества других 
драгоценностей, которые впоследствии Минни завещала своим потомкам по 
женской линии.
	 Мой прадед Стивен шел путем, проторенным задолго до него. Я поняла 
это, когда выросла и встретилась с настоящими любовницами и их партнерами. С 
первой из них я познакомилась летом после окончания первого курса университета. 
Ею оказалась молодая женщина, поделившаяся со мной отчасти восхитительным, 
но преимущественно пошлым и достаточно жалким опытом запретной любви. 
Катерина была экстравагантной немкой из Восточной Германии с томным 
взглядом миндалевидных глаз. Ей удалось сбежать в Западный Берлин за две 
недели до окончания школы. Поэтому можно сказать, что за обретенную свободу 
Кати пришлось расплатиться аттестатом зрелости. Она исполняла обязанности 
воспитательницы, точнее говоря, была в какой-то степени привилегированной 
няней в той же семье, которая на время летних каникул наняла меня на работу в 
принадлежащий ей дом отдыха в Истерн Тауншипс (область на юго-востоке Квебека). 
Несмотря на протесты моих родителей — а может быть, именно в силу этого, — у 
нас с ней сложились доверительные, хоть и немного странные отношения. Худое, 
загорелое, плоскогрудое тело Кати, которое она с гордостью демонстрировала, 
нарочно опуская до предела бюстгальтер купальника без бретелек; ее крашенные 
в рыжий цвет длинные распущенные волосы, которые чуть не достигали колен; 
гортанный голос с сильным акцентом, превращавший меня в Элисабесс или, ради 
краткости, в Бесс — все это мои родители считали воплощением вульгарности, а я 
воспринимала как нечто изысканное и утонченное.
	 В то первое лето Кати еще не сделалась любовницей. На самом деле ей 
очень хотелось стать женой, и она собиралась выйти замуж за Чарльза, офицера 
Канадской королевской конной полиции, приезжавшего к ней в длинном белом 
«кадиллаке» с откидывающимся верхом. Но после того, как Чарльз внезапно 
отменил их бракосочетание, жизнь Кати, и без того лишенная стабильности, 
совсем распалась на куски. Вскоре после этого я вернулась в Монреаль продолжать 
учебу на втором курсе университета.
	 Спустя несколько месяцев Кати вновь вторглась в мою жизнь: она 
позвонила мне и чуть ли не со слезами попросила привезти ей какой-нибудь еды. 
Деньги у нее есть, пояснила Кати, но она временно не может встать с постели и 
сходить в магазин. Кати жила на мизерном содержании состоятельного женатого 
адвоката в обшарпанной съемной комнатенке, неохотно сданной ему для свиданий 
другим жильцом. Неожиданно она поняла, что забеременела.
	 Я купила Кати продукты, исполнив ее просьбу. Мой скромный дар, 
как выяснилось впоследствии, оказался единственным источником питания, 
поддержавшим ее после того, как ей сделали аборт. Ей пришлось все переносить 
в одиночестве, поскольку врач, сделавший ей операцию, осмотрительно 
порекомендовал Кати никому об этом не сообщать. Я пыталась вывести ее 
из состояния глубокой депрессии, в котором она пребывала после аборта, но 
некоторое время спустя жизнь каждой из нас вернулась в привычное русло.
	 С годами я виделась с Кати все реже и реже. Последний раз мы встретились 
на горном озере в квебекских Лорентидах. Она сидела на носу быстроходного 
катера, ее восхитительными длинными волосами играл ветер. Я окликнула ее и 
помахала рукой. Стоявший у руля мужчина снизил скорость катера и подвел его к 
моей небольшой лодке. Кати, как мне показалось, была удивлена, даже напугана 
нашей встречей, она сразу же приложила палец к губам, как будто хотела дать 
мне понять, чтобы я не дискредитировала ее в глазах гламурных спутников. Я все 
поняла, сказала ей пару приветственных слов и улыбнулась на прощание. Больше я 
ее никогда не видела, но слышала, что она вышла замуж и вскоре развелась. Спустя 
годы, когда кто-нибудь заговаривал о любовницах, воображение рисовало мне 
образ Кати.
	 Я жила на Гаити, когда встретилась с Гислен Жёди, любовницей человека, 
который вернулся на остров после нескольких десятилетий жизни в Соединенных 
Штатах. В Нью-Йорке Жером Констан сделал себе состояние, занимаясь разными 
видами рэкета, однако в Порт-о-Пренс он явился в облике респектабельного 
бизнесмена. Платяной шкаф Констана был набит белыми льняными костюмами, в 
ларце у него хранилась масса золотых безделушек, но главным его приобретением, 
которое наполняло его сердце счастьем и гордостью, стала Гислен — его 
смуглокожая, блондинистая, развязная любовница средних лет. Гислен, конечно, 

была привлекательна, и в Гаити, бедной и голодающей стране, ее аппетитные 
формы выглядели соблазнительно и чувственно. Незадолго до нашей встречи она 
перешла в евангелическое христианство и с тех пор при каждом удобном случае 
— естественно, за исключением тех ситауаций, когда затрагивалось ее положение 
любовницы женатого мужчины, — не упускала возможности щегольнуть 
афоризмами из Священного Писания.
	 На деле Жером Констан не собирался разводиться с женой, какие бы 
напасти ни грозила наслать на него любовница. Материальное благополучие Гислен 
было обеспечено лишь постольку, поскольку длилась его к ней любовь. Прекрасно 
это понимая, Гислен делала все возможное, чтобы капиталовложения любовника в 
ее благополучие компенсировали ее уязвимость. Помимо того, что он обеспечивал 
ее одеждой, дарил ювелирные украшения и брал в путешествия в разные страны, 
Констан построил для Гислен дом; он также оказывал значительную материальную 
поддержку ее взрослой дочери и предоставлял любовнице возможность тратить 
немалые суммы денег. Несмотря на сетования по поводу того, что она ему слишком 
дорого обходится, он обожал Гислен и очень гордился их связью.
	 Одной из главных причин привлекательности этой дамы была 
насыщенная история ее сексуальных похождений. В начале 1960-х годов Гислен 
стала первой привилегированной мулаткой, которая вступила в связь с одним 
из тонтон-макутов, вооруженных головорезов Франсуа Дювалье — Папы Дока, — 
служивших в гражданской милиции, созданной гаитянским диктатором с целью 
обезопасить себя от собственной армии и других потенциальных врагов. Гислен не 
знала, что такое стыд, и никогда не раскаивалась в том, что утешала этих бандитов, 
преследовавших других мулатов (и всех остальных, кого они подозревали в 
нелояльности к их пожизненному лидеру). Но, независимо от того, с каким 
презрением другие относились к Гислен, Констан восхищался ее бравадой, дурной 
репутацией, красотой и неизменной (хоть отнюдь не бескорыстной) преданностью 
ему. Даже когда у него возникли проблемы со здоровьем, и он утратил мужскую 
силу, его отношения с Гислен оставалась для него настолько важными, что он 
и не думал их прерывать. «Ее чувства совпадают с моими», — так он объяснял 
лишившуюся чувственности связь с любовницей.
	 Я никогда не была близка с Гислен, но даже после возвращения в Северную 
Америку порой вспоминала ее, задумываясь над тем, как умело она использовала 
эмоциональное воздействие на любовника ради собственной выгоды. И все же не 
Гислен и не давняя моя приятельница Кати вдохновили меня на то, чтобы написать 
о любовницах. При работе над книгой «История целибата» у меня возникла мысль 
о том, что связи с любовницами, как и обязательное безбрачие католического 
духовенства, являются тем фактором, сквозь призму которого можно исследовать 
вопрос о внебрачных связях женщин с мужчинами. И в конце 1990-х годов, еще не 
завершив работу над «Историей целибата», я начала заниматься исследованиями, 
связанными с книгой, которая позже вышла из печати под названием «История 
куртизанок».
	 Как-то внезапно мне бросилось в глаза, что в книгах, которые я читала, в 
повседневных новостях — всюду шла речь о любовницах. Я принялась составлять 
списки и делать выписки, пытаясь понять природу внебрачных любовных 
отношений. Списки мои постоянно росли в объеме и множились. К числу 
наиболее ярких персонажей, попавших в мои записи благодаря прочитанным 
книгам и газетам, можно отнести Фиделя Кастро и Селию Санчес, его помощницу 
и любовницу. А также оперную певицу Марию Каллас и греческого судового 
магната, миллиардера Аристотеля Онассиса. И Вики Морган, любовницу Альфреда 
Блумингдэйла, одного из богатейших бизнесменов США, послужившую Доминик 
Данн прототипом главной героини ее романа «Неудобная женщина», который был 
экранизирован в 1991 г. И, конечно, президента Франции Франсуа Миттерана, у 
гроба которого после его кончины в 1996 г. рядом стояли жена и любовница.
	 Работа над книгой была уже в самом разгаре, когда три любовницы 
раскрыли тайну отношений со своими партнерами, пожелав в судебном порядке 
взыскать с них деньги, на которые предъявили свои права. После смерти 
американского журналиста Чарльза Куралта в 1997 г. его двадцатидевятилетняя 
любовница Патрисия Шэннон обратилась в суд, претендуя на часть его наследства, 
и выиграла дело. В 2000 г. Грейс Луи, бывшая любовница мэра Торонто Мела 
Ластмана, заявила, что он – отец ее сыновей Кима и Тодда (они были очень похожи 
на мэра). В 2001 г. юрист Кэрин Стэнфорд выиграла дело об алиментах: суд обязал 
священника Джесси Джеэксона, от которого она родила дочь Эшли двумя годами 
ранее, выплачивать средства на содержание девочки.
	 Даже президенты и принцы не могут устоять против обуревающих их 
страстей и заводят любовниц, несмотря на то, что связи на стороне могут опозорить 
их, получив широкую огласку в газетах и других средствах массовой информации. 
У президента Дуайта Эйзенхауэра была весьма специфическая «подруга» — 
англичанка по имени Кей Соммерсби. Джон Фитцджеральд Кеннеди имел связи 
со многими женщинами, включая кинозвезду Мэрилин Монро. Хоть история 
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президента Билла Клинтона и незабываемой сотрудницы Белого дома Моники 
Левински по значимости сопоставима со скандальной связью английского принца 
Чарльза и Камиллы Паркер-Боулз, последний роман длился гораздо дольше. Когда 
я взялась писать эту книгу, принц вызывал всеобщую неприязнь. Лишь несколько 
лет спустя его репутация стала понемногу восстанавливаться по мере того, как 
он сам и его эксперты по связям с общественностью не без некоторого успеха 
попытались изменить в лучшую сторону отношение к его многолетней любовнице, 
делая из нее подходящую кандидатуру для вхождения в королевское семейство.
	 Годы исследований и откровения состоявших в долговременной 
внебрачной связи мужчин и женщин — представителей как верхов, так и низов 
общества, — притупили мое восприятие супружеской неверности и изменили 
отношение к этой проблеме. Я стала больше внимания уделять структуре 
подобных отношений и присущим им общим чертах. Особенно меня интересовало 
то, как связи с любовницами сказывались на природе брака и отношениях между 
мужчинами и женщинами в разные исторические эпохи в культурах разных 
народов. После долгих раздумий я решила, что было бы неверно относиться 

к любовным связям вне брака как к некоему общественному институту. Более 
плодотворным мне показался такой подход, при котором на конкретных примерах 
рассматривается опыт любовниц, позволяющий осветить истории отношений 
между мужчинами и женщинами в обществах разных эпох. Объединяя любовниц по 
категориям, отражающим особенности разных культур и исторических периодов, 
я смогла отобразить присущие этим культурам и временам обстоятельства. Мне 
также удалось сделать выводы о специфике восприятия данными обществами 
того явления, которое олицетворяли собой любовницы, и о том, как мужчины и 
женщины вели совместную жизнь в разные времена. Результатом такого подхода 
к собранному материалу стала книга, которую я назвала «История куртизанок».

	 Элизабет Эббот – писательница и историк, 
бывший научный сотрудник Тринити-колледжа, 
Университета Торонто, большое внимание в  работе 
уделяющая проблемам равноправия женщин и социальной  
справедливости. Она защитила докторскую диссертацию 
в университете  МакГилл в Монреале по истории XIX в., 
много лет преподавала в  Тринити-колледж и написала 
несколько книг, в том числе «Историю  куртизанок», 
«Историю целибата», «Историю брака» и другие. 
Ее книги переведены на 16 языков. 

Кто эта другая женщина? Привлекательная 
соблазнительница или просто женщина, 
которой не удалось найти себе мужчину? 
Эта книга посвящена поискам ответов на эти 
вопросы.

Камилла Паркер-Боулз, Моника Левински, 
Мэрилин Монро и многие другие – все они 
члены клуба любовниц. Но почему некоторые 
устраиваются лучше других? Новая книга 
«Куртизанки» Элизабет Эббот посвящена 
женщинам, связывавшимся с женатыми 
мужчинами – от наложниц в Китае до гейш 
в Японии, на протяжении всей известной 
истории таких отношений, вплоть до самой 
первой известной из письменных источников 
любовницы – Агари, египетской рабыни, 
о которой в Библии сказано, что она была 
близка с Авраамом. Мы спросили автора о 
том, что она узнала за четыре года изучения 
материалов, на основе которых была написана 
эта книга, – и что происходит с мужчинами, 
которые обманывают. (Мы смотрим на тебя, 
Шварцнеггер.)

В вашей семье своя необычная история 
отношений с любовницами…

Да, у моего прадеда, зажиточного 
муниципального советника Детройта, всегда 
были любовницы или «содержанки», как их 
было принято называть. Его жена ничего не 
могла с этим поделать, потому что тгда было 
другое время. Но она требовала от него, 
чтобы каждый раз, когда он дарил бриллиант 
любовницы, такую же драгоценность он дарил 
и ей. Мне иногда представляется, что при 
этом она думала: «Ну что ж, по крайней мере, 
мне не пришлось с ним ложиться, чтобы это 
получить». Со временем у нее накопилось 
много бриллиантов.

Кто был самой скандальной из всех 
любовницей?

Лола 
Монтес, 
девизом 
которой было: «Что 
Лола хочет, то Лола получит». Это была 
англичанка, жившая в середине XIX в., и 
выдававшая себя за испанскую танцовщицу, 
которая исполняла чувственные танцы. Она 
источала сладострастие, в нее влюблялись 
самые разные известные мужчины, включая 
известного композитора Ференца Листа. В 
1846 г. во время путешествия по Баварии 
она встретила короля Людвига, женатого на 
своей преданной супруге Терезе. Лоле хватило 
мимолетной встречи, чтобы покорить его 
сердце. Он был очарован ею, давал ей большие 
деньги. А народ ее презирал, люди нападали на 
нее и на ее дом. В конце концов, король отрекся 
от престола, а она сбежала.

Говорят, у Мэрилин Монро был роман с 
президентом Кеннеди, но ей как-то удалось 
сохранить репутацию!

Ее судьба сложилась трагично, а сама она была 
человеком очень непростым. В отличие от 
Лолы Монтес, которой это было нужно ради 
славы и денег, Мэрилин стала любовницей ради 
любви. Мне кажется, другие понимали то, что 
сама она не понимала, – что ее использовали, 
что большого любовного романа на самом 
деле не было. Это ей он казался огромным и 
прекрасным, чем-то просто фантастическим, 
что даже печально становилось. И прошлое 
ее было печальным: ее изнасиловал 
квартиросъемщик ее матери, а потом девочку 
отдали в детский дом; а в первом браке она 
была как жена-ребенок.

В книге вы пишите, 
что максимум, на что 

может надеяться 
любовница, это 
на то, что ее 
отношения 
не кончатся 
катастрофой. 
Но Камилле 
Паркер-Боулз 

каким-то образом 
удалось избежать 

такой судьбы. 
Может быть, она 

самая удачливая из всех 
любовниц?

Да, я бы сказала именно так. Она вышла 
замуж за принца, и вела себя при этом с 
большим достоинством. Но кроме того 
принц Чарльз нанял агентство по связям 
с общественностью, чтобы постоянно 
поддерживать ее репутацию. Его сотрудники 
выясняли, что о ней говорят люди, потом 
анализировали эти отзывы и предлагали 
ей такие действия, которые улучшили бы 
отношение к ней. Ей удалось добиться успеха 
на этом поприще. Как еще она могла выстоять 
в соперничестве с его женой – молодой, 
популярной, прекрасной принцессой? Это 
оказалась победой содержания над формой. 
Я не хочу тем самым сказать, что у Дианы, 
обладавшей просто сказочной внешностью, 
был плохой характер, или что Камилла 
непривлекательна. Точнее, наверное, было бы 
сказать, что Чарльза мало волнует внешний вид.

Что самое удивительное из того, что вы 
выяснили в ходе исследования?

Мне всегда казалось, что в положении 
любовницы есть что-то возбуждающее, 
щекочущее нервы. На деле мне это только 
казалось – ничего гламурного в этом нет. Есть 
ли женщины, которые в роли любовниц бывают 
очень счастливы? 
Наверняка. Есть такие женщины, которые 
вполне счастливы и получают удовольствие 
от сексуальных отношений, во время встреч с 
любовником. Но они, наверняка, составляют 
меньшинство. 
(продолжение в номере 47 Газета 
«Монреальская»
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