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Мое сердце всегда должно быть
кем-то занято.

НАПОЛЕОН III



Посвящается Франсуа Перье



Я определенно рискую, пытаясь дока-
зать, что первопричиной великих событий
обязательно являлись женщины и какая-
либо любовная история, зачастую довольно
непристойная.

Некоторые суровые или лицемерные
критики, возмущенные этим, ядовито
замечают, что автор, мол, захотел отож-
дествить подоплеку Истории с нижним
бельем фавориток...

«Он слишком озабочен половыми сно-
шениями, слишком уж тяготеет к багате-
ли; это — лесной сатир, глядящий через
плечо на грудь Клио...» — пишут одни.

«Он не может прикоснуться к женщине
без того, чтобы тут же не задрать ей
юбку»,— пишут другие.

Не знаю, что лично вы думаете об этих
высказываниях... Я же отношусь к ним
совершенно равнодушно.

Ибо первая фраза принадлежит Сент-
Беву, вторая — Жорж Санд, и обе они ад-
ресованы Мишле...





Глава 1

ГОСПОЖА ДОСН ПОДТАЛКИВАЕТ

ГОСПОДИНА ТЬЕРА К ВЛАСТИ

Сколь счастлива жизнь, кото-

рая начинается с любви и заканчи-

вается честолюбием...

Стендаль

августа 1822 года около восьми часов утра
на лугу Монмартра двое мужчин с пистолетами в
руках стояли друг против друга. Их секунданты
держались чуть поодаль.

Один из дуэлянтов был высоким крепким
краснолицым мужчиной пятидесяти лет. Бывшего
солдата Империи звали господином Боннафу.

Другой — коротышка, в очках, закрывавших
пол-лица, выглядел лет на двадцать пять. Звали
его Адольф Тьер...

Причиной их ссоры, естественно, явилась
женщина. В Эксе, где Адольф Тьер изучал право,
он влюбился в мадемуазель Боннафу и даже
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пообещал на ней жениться. Но потом, переехав в
Париж для того, чтобы там сколотить себе со-
стояние, и познакомившись с молодыми женщи-
нами, чье материальное положение вполне могло
послужить его честолюбию, он быстро позабыл о
юной провинциалке. И тогда господин Боннафу
сел в дилижанс и прибыл в Париж, чтобы потре-
бовать от юного Растиньяка1 выполнения данно-
го им обещания.

Поскольку Адольф заявил, что его положение
редактора газеты «Конститюсьонель» не позво-
ляет ему пока обзавестись женой, старый «вор-
чун»2 вызвал его на дуэль.

Вот поэтому-то двое мужчин, едва не став-
ших один зятем, а другой тестем, и встретились
утром на той лужайке.

По сигналу одного из секундантов господин
Боннафу выстрелил первым, но промахнулся. 
А Тьер, как хороший игрок, после этого просто
послал пулю в воздух. Дуэль закончилась.

В карету Адольф Тьер сел с задумчивым и не-
много грустным выражением на лице. Он поду-
мал о том, что с этим ударом молнии, прокатив-
шимся в небе Монмартра, безвозвратно ушла его
жизнь юного провансальца.

Его кошачьи глазки за овальными стеклами
очков заблестели.

— Теперь, друзья мои,— сказал он,— пора
завоевывать Париж...

Для того чтобы достичь своей цели, малень-
кий марселец, в чьих жилах текла греческая
кровь3, готов был использовать любые средства,
в том числе и те, что могли предоставить женщи-
ны4. Единственным препятствием в этом была

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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его застенчивость. Приобретенный им любов-
ный опыт не был еще достаточно большим, и он
боялся показаться неискушенным тем красави-
цам-аристократкам, чьей протекции он так хотел
добиться. Будучи по натуре дотошным до мело-
чей (как в учебе, так позднее и в политике), Тьер
решил брать уроки у опытных в любви женщин.
Приняв такое решение, он стал почти каждый
вечер появляться в компании с девицами, чья
добродетель была под большим вопросом. Эти
нежные милые создания, сами того не подозре-
вая, вложили в руки маленького журналиста ору-
жие, которое он вскоре пустит в ход для завоева-
ния парижских салонов.

Прилежный и смышленый ученик, Адольф
Тьер вскоре превзошел своих наставниц. Он сам
начал придумывать довольно смелые задачи и
решать их с таким мастерством и ловкостью, что
смог бы удивить даже самих составителей извест-
ной «Камасутры». И лишь только тогда он осме-
лился начать ухаживать за женщиной из высшего
света.

Спеша претворить в жизнь свои планы, он
сразу же выбрал для себя очень высокую цель и
повел атаки на Доротею Курляндскую, герцоги-
ню де Дино, которая была племянницей и время
от времени любовницей Талейрана.

«Она была,— писал Андре Жермен,— на
несколько лет старше его; для человека, начинаю-
щего в литературе и политике, подобная женщи-
на была чем-то вроде блестящей добровольной
повинности»5.

Естественно, навыки, приобретенные в посте-
лях дам из Пале-Рояля, очень понравились кра-
савице-герцогине. И вот как-то утром, после осо-

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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бенно насыщенной любовью ночи, она отправи-
лась к своему дяде и принялась расхваливать ум
маленького провансальца и глубину его полити-
ческих взглядов.

Старый лис, разумеется, сразу же догадался,
какими скрытыми достоинствами журналиста
объясняется восторг прекрасной Доротеи. Но,
учуяв и то, что этот честолюбивый и неразборчи-
вый в средствах молодой человек мог стать пре-
красным орудием в его борьбе за возвращение к
власти, бывший министр подавил в себе ревность.

В тот момент, а дело происходило в 1826 году,
Талейран тайно готовил свержение Карла X.
Подбрасывая идейки журналистам из оппози-
ционных газет, возбуждая недовольство масс
режимом, множа число разочарованных людей,
он надеялся раз и навсегда добиться изгнания
Бурбонов из Франции.

Маленький Тьер, у которого в руках был такой
рупор, как «Конститюсьонель», мог оказать неоце-
нимую услугу. Талейран встретился с ним, легко
очаровал и, наконец, с улыбкой произнес:

— Настанет день, мсье Тьер, и вы станете
министром... Но для этого нужно, чтобы Пале-
Рояль перебрался в Тюильри...

В Пале-Рояле с женой и детьми проживал как
простой буржуа Луи-Филипп Орлеанский, сын
Филиппа Эгалите. Намек бывшего епископа
Отунского был поэтому ясен любому. Для того
чтобы смогли осуществиться честолюбивые по-
мыслы Адольфа Тьера, следовало сделать так,
чтобы Карл X перестал быть королем и чтобы на
трон взошел герцог Орлеанский...

Молодой журналист прекрасно понял, что
именно он должен был делать и чего от него ждали.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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С этого момента он яростно, ядовито и, следует
признать, умно стал критиковать решения, при-
нимавшиеся последовательно менявшимися премь-
ер-министрами Карла X. Его узнали широкие чита-
тельские массы, перед ним открылись двери многих
салонов, он стал модным полемистом.

В 1829 году, догадавшись, что во время прав-
ления монарха, чей приход к власти он испод-
воль готовил, буржуазия займет главенствующие
позиции и постепенно отстранит аристократию
от власти, Адольф Тьер решил, что ему следует
на всякий случай поскорее заручиться поддерж-
кой представителей этого недоверчивого класса.

И тогда он стал любовником госпожи Досн,
жены крупного биржевого маклера, нажившего
огромное состояние на спекуляциях земельными
участками.

Защитив себя от нападок правых и центри-
стов этими двумя очаровательными и умными
женщинами, маленький Тьер понял, что ему нет
никакой необходимости искать себе половину...

Госпожа Досн помогала мужу сколачивать со-
стояние, деля ложе со всеми крупными финанси-
стами того времени.

Она была, что называется, женщиной с головой.
Как прилежная разночинка, она записывала

имена своих любовников в специальную книжеч-
ку и ежемесячно подводила итоги того, чего она от
них смогла добиться. Те из любовников, которые
не оказались достаточно полезными, лишались,
по выражению ее близких друзей, доступа «к кон-
фетке Софи»...

Молодая женщина давно уже мечтала от-
крыть у себя политический салон и принимать

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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дома государственных деятелей, дипломатов, жур-
налистов. Маленький Тьер, как ей казалось, мог
дать ей все это6.

Правда, она не знала того, что и юный
Адольф, гулявший по Парижу в привлекающих
всеобщее внимание жилетах и очках, щеголяв-
ший своим акцентом и красноречием, не нахо-
дившим пока применения, очень рассчитывал
извлечь выгоду из связи с ней.

Несколько недель они разыгрывали комедию
любви. Но Тьер, чей темперамент с годами стано-
вился все горячее, исполнял свою роль с таким рве-
нием, таким блеском, такими глубокими изыс-
каниями «в деле доставления удовольствия», что
госпожа Досн, восхищенная, очарованная, «урча-
щая от удовольствия», влюбилась в него всерьез.

— Я сделаю тебя величайшим государствен-
ным деятелем Франции,— сказала она ему однаж-
ды после того, как он очень хорошо потрудился.

Будущий освободитель страны отблагодарил
ее подходящим обстановке жестом...

1 января 1830 года Тьер вместе со своими
приятелями Минье, Арманом и Карелли стал
содиректором новой оппозиционной газеты
«Насьональ», которую финансировал Талейран.

В этой ежедневной газете, выступавшей на
стороне герцога Орлеанского, с первых же номе-
ров стали публиковаться статьи, содержавшие
яростные нападки на режим. «С первого же номе-
ра,— писал Сент-Бев,— газета начала револю-
ционную осаду».

Госпожа Досн, естественно, была в восторге:
— Эта газета прославит тебя на всю страну...

Продолжай в том же духе! Нападай на этого

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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короля, который только сидит на троне, а госу-
дарством не правит. И задай-ка взбучку Полинь-
яку, чье пребывание на посту министра является
оскорблением всех и вся в нашей стране7.

Неловкая политика Карла X неожиданно помо-
гла Софи подтолкнуть своего любовника к власти.

26 июля 1830 года в газете «Монитер» были
опубликованы известные королевские указы, вре-
менно отменяющие свободу прессы. Все оппози-
ционные газеты тут же дружно выступили против
указов. Узнав об этом, Софи воскликнула:

— Адольф, пришло время действовать! Лети
скорее к себе в редакцию и возглавь борьбу: говори,
кричи, требуй, делай все, чтобы все видели и слы-
шали только тебя одного... И тогда ты выиграешь.

Тьер помчался в «Насьональ», редакция кото-
рого находилась на улице Св. Марка, протиснул-
ся сквозь толпу собратьев по перу, обсуждавших,
что им следует предпринять, кого-то толкнул,
кого-то лягнул, закричал громче других, влез на
стол и произнес речь и в конце концов получил
от собравшихся задание сочинить текст протеста.

Ему дали большой лист бумаги, и он дрожа-
щей рукой написал на нем то, что много раз
говорил своей любовнице во время бесконечных
бесед на политические темы после изнуритель-
ных занятий любовью. И первым поставил свою
подпись.

«В этот самый момент,— отметил Морис Рек-
лю,— он входил в историю. А выйти из нее ему
суждено было спустя сорок семь лет, причем че-
рез парадную дверь».

27 июля, продолжая находиться в состоянии
возбуждения стараниями госпожи Досн, Тьер со-

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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брал в салоне газеты «Насьональ» многочислен-
ную группу избирателей, а затем увлек их к Кази-
миру Перье, «чтобы попытаться призвать парла-
мент к действию». После чего он снова вернулся
в редакцию газеты, написал яростный призыв к
населению взяться за оружие и отправился спать.
А в это время в Пале-Рояле и на площади По-
беды раздались первые выстрелы.

Наутро 28 июля главные улицы столицы
были перегорожены баррикадами, над которыми
развевались трехцветные флаги. В это прекрас-
ное летнее утро ожидалось прибытие в Париж
королевской гвардии. Когда гвардейцы вступили
в город, на их головы полетело все, что было у
парижан под рукой: булыжники мостовой, кир-
пичи, предметы мебели, бутылки... Затем нача-
лась стрельба. Спустя полчаса разгорелись оже-
сточенные бои на улице Сен-Антуан, на площади
Бастилии, в районе Мадлен, перед городской ра-
тушей и у ворот Сен-Дени. «Ружейные выстрелы,
стоны раненых, вопли женщин, барабанная
дробь, призывные крики,— писал Мишле,—
были апофеозом этого гимна, наспех сочиненно-
го народом на слова, которые ему не надо было
подсказывать: “Да здравствует Хартия! Долой
ордонансы! Долой Бурбонов!”».

Послушав из-за закрытых ставней этот тре-
вожный гул, Адольф удовлетворенно потер руки
и закрылся в своем рабочем кабинете. Он проси-
дел там весь день. А в это время парижане и воен-
ные убивали друг друга.

Вечером маленький Тьер вздрогнул от вы-
стрела орудия. Глазки его беспокойно забегали за
огромными стеклами очков, голова почти пол-
ностью вжалась в плечи, а лицо скрылось за

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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огромным галстуком — он услышал отзвуки
революции, разгореться которой он же и помог.
И эти отзвуки нагоняли на него страх.

В десять часов вечера Руайе-Коллар сообщил
ему, что оставаться в столице стало небезопасно.
До смерти перепуганный пламенный трибун
быстро собрал чемодан, надвинул на глаза шляпу,
вскочил в фиакр и велел гнать в направлении
Понтуаза.

В Бессанкуре он сделал остановку, чтобы не-
много передохнуть на постоялом дворе.

Но едва он лег в постель, как на лестнице послы-
шался сильный шум. Натянув простыни к подбо-
родку, бедный Адольф задрожал от страха, но тут
услышал, как знакомый голос за дверью произнес:

— Мсье Тьер! Проснитесь!..
Это был его слуга, которого послали вдогон-

ку друзья Тьера, чтобы сообщить маленькому
журналисту, что успех революции был несомне-
нен и что опасаться больше было нечего.

Тьер мгновенно преобразился. Нахмурив бро-
ви, он сделал устрашающее лицо:

— Мы немедленно возвращаемся в Париж и
поможем этим героям!

29-го, на заре, он прибыл в столицу. Как раз в
момент триумфа восставшего народа: Тюильри
был взят, королевская гвардия сложила оружие,
над городской ратушей реял на ветру трехцветный
стяг.

Маленький человек велел ехать к госпоже
Досн. Та слегка пожурила его за то, что он сбежал
из Парижа в тот самый момент, когда власть была
у него почти в руках.

— Теперь отправляйтесь к Лафитту. Все будет
решаться там.

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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Тьер помчался к банкиру, в доме которого
собрались все лидеры оппозиции для того, чтобы
решить, что делать дальше. Кто-то предложил
вступить в переговоры с Карлом X, находившим-
ся в своей летней резиденции Сен-Клу.

Адольф яростно выступил против этого:
— Хватит с нас Бурбонов! — закричал он.
Затем, схватив за руку своего приятеля Минье,

он понесся в типографию газеты «Насьональ» и
быстро написал прокламацию в поддержку герцо-
га Орлеанского:

«Карл X больше никогда не должен возвратить-
ся в Париж, где он пролил кровь своего народа.
Республика принесет нам многочисленные беды и
рассорит со всей Европой. Герцог Орлеанский был
под Жеммапом. Герцог Орлеанский шел в огонь под
трехцветным знаменем, и только он один может
еще носить эти цвета. Никого другого нам не надо.
Герцог Орлеанский уже определил свою позицию: 
он принимает Хартию, чего мы всегда хотели. Он
получит корону из рук французского народа».

Когда эту прокламацию уже запускали под
пресс, Минье выразил сомнение:

— Все это прекрасно, но мы не предупредили
самого герцога Орлеанского.

Тогда Тьер изменил последние две фразы:

«Герцог Орлеанский не определил свою позицию:
он ждет, когда мы выскажем ему свои пожелания».

На другой день, 30 июля, эти прокламации
были расклеены по всему Парижу. И пока зеваки
с некоторым удивлением читали ее, господин

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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Тьер, надев белые чулки, туфли и свою большую
шляпу, сел на пони, позаимствованного у сына
маршала Нея, и после многочисленных про-
исшествий приехал в замок Нейли, летнюю рези-
денцию герцога Орлеанского.

Его приняли герцогиня Мари-Амелия и
сестра Луи-Филиппа мадам Аделаида.

— Его королевского Высочества нет дома. 
Марселец, отчаянно жестикулируя, стал объ-

яснять, что должен непременно увидеться с герцо-
гом, и как можно скорее. Мадам Аделаида слегка
замялась. Ей было непросто объяснить, что братец
ее, едва заслышав первые выстрелы, поспешил
укрыться у одного знакомого лесничего в Ренси.

— А в чем, собственно, дело? — спросила она.
Тьер знал, что мадам Аделаида имела очень

большое влияние на принца.
— Палата депутатов,— сказал он,— решила

назначить герцога Орлеанского главнокоман-
дующим войсками королевства. Надо, чтобы Его
королевское Высочество немедленно прибыли в
Париж.

Изумленные женщины и не подумали спро-
сить у господина Тьера, кем он был послан к
представителю младшей ветви династии и кто
именно направил его в Нейли. Счастливая
забывчивость! Ведь маленькому журналисту
было бы очень трудно признаться в том, что
инициатором его поездки была всего лишь гос-
пожа Досн...

Вечером того же дня герцог Орлеанский вер-
нулся в Пале-Рояль.

А 9 августа он стал королем Франции...8

Преисполненная радости госпожа Досн рас-
целовала своего маленького Тьера.

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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Уж теперь-то у нее будет превосходный и са-
мый известный политический салон в Париже...

Спустя три недели после революционного
праздника «Трех храбрецов» парижане, изгнав-
шие последнего представителя рода Бурбонов и
развесившие повсюду трехцветные флаги, пере-
стали интересоваться политикой9.

И пока маленький Тьер, получивший пост
генерального секретаря министерства финансов,
старался стать министром и добивался назначения
господина Досна, мужа своей любовницы, глав-
ным казначеем министерства, все жители улицы
пели, танцевали, объедались мороженым и про-
являли громадный интерес ко всяческим сплет-
ням. К тому же парижанам представился случай
посмеяться над одной забавной историей.

25 августа, в День святого Людовика, жена одно-
го адвоката по фамилии Бодез устроила небольшой
прием. «Нельзя не похвалить эту даму за желание
отпраздновать день ангела своего мужа,— пишет
поведавшая об этой истории госпожа Васси.— Но
увы! Она была большой проказницей и надумала
пригласить на праздник в честь мужа и своего
любовника, молодого биржевого маклера. Эта ее
затея явилась причиной ужасного скандала»10.

Во время приема мэтр Бодез предложил гостям
посмотреть его коллекцию механических игрушек.
Все с радостью согласились.

— Некоторые из них,— сказал он с гор-
достью,— очень похожи на те создания, что сотво-
рила сама природа.

Госпожа Бодез заявила, что останется в салоне
для того, чтобы приготовить новые прохлади-
тельные напитки.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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— Я вам помогу,— заявил галантный маклер.
«И вот все гости пошли за адвокатом. Целый

час мэтр Бодез демонстрировал восхищенным
гостям, как работают его механические игрушки:
клюющая зерно курица, поющие птицы, куклы,
танцующие медленный танец, бегущие собаки,
игроки в шахматы».

— Но это — пустяки,— сказал адвокат, откаш-
лявшись.— Пойдемте, я покажу вам мою самую
прекрасную механическую игрушку, чьи движе-
ния доведены до совершенства.

Подведя гостей к маленькому будуару, он толк-
нул дверь:

— Смотрите же!
Наступила гнетущая тишина. Зрелище, от-

крывшееся взорам пораженных гостей, было
вовсе не тем, на которое рассчитывал адвокат. 
На канапе лежала пара, совершавшая «очень есте-
ственные движения». Но это были не механиче-
ские игрушки, а госпожа Бодез и маклер, решив-
шие доказать друг другу свое расположение.

Кончилось все тем, что мэтр Бодез крепко вы-
ругался, вернув тем самым любовников к реаль-
ности. И начался концерт, сопровождаемый
дикими воплями, потоками слез, отчаянной
беготней к разбросанным по всей комнате пред-
метам одежды...

Вечер был испорчен...

Эта история достигла ушей короля, и он очень
долго над ней смеялся. Потому что Луи-Филипп
обожал разные альковные истории и каждое утро
министр внутренних дел вручал ему составленную
Тайной канцелярией сводку об интимной жизни
Парижа.

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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Так он вскоре узнал все мельчайшие подроб-
ности любовной связи господина Тьера и госпо-
жи Досн.

Так он узнал, в частности — и был очень до-
волен этим,— что господин Тьер любил расха-
живать совершенно голым перед лежавшей в
постели любовницей и в этом одеянии Адама
импровизировал, произнося совершенно серьез-
ные речи на важнейшие политические темы.

Это его поведение очень забавляло госпожу
Досн, обожавшую контрасты.

Произнеся несколько речей в стиле Лафитта,
барона Луи, господ Броглио, Дюпона де Лера,
Моле и Казимира Перье, пылкий Адольф снова
нырял в постель и с яростью набрасывался на до-
вольную красотку Софи...

После чего, обессиленные и изможденные,
они заводили разговор о будущем монархии...

— Она сделает его министром,— сказал од-
нажды Луи-Филипп своему премьеру Гизо.

— Этого вульгарного коротышку? Никогда!
— Вот увидите... Народу нравятся фриволь-

ные паяцы...
И король расхохотался...
От альковных историй короля на некоторое

время отвлек разразившийся в Париже скандал.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ



Глава 2

ПРИНЦ КОНДЕ СТАНОВИТСЯ ЖЕРТВОЙ

ЭРОТИЧЕСКИХ РАЗВЛЕЧЕНИЙ

Погоня за сладострастием до-

ставляет порой много неприят-

ностей...

Жан Шоке

анним утром 27 августа 1830 года в замке
Сен-Ле, служившем летней резиденцией Его Вы-
сочества герцога Бурбона, последнего предста-
вителя этого рода, стояла тишина.

Хозяин замка еще не дал знать челяди о своем
августейшем пробуждении. Его любовница баро-
несса де Фешер спала, а некий жандармский
унтер-офицер, чьими услугами эта дама тайно
пользовалась по ночам, уже отправился к себе в
деревню, проведя в замке ночь, которая была
«очень насыщенной», по мнению слуг, знавших
всю подноготную жизни своих хозяев...

В восемь часов утра камердинер принца Ле-
комт постучал в дверь спальни хозяина замка. Не
имея никаких честолюбивых устремлений, он
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просто хотел войти в комнату, а получилось так,
что он вошел в историю...

Не услышав ответа, Лекомт подумал, что гос-
пожа де Фешер сильно утомила Его Высочество,
которому было уже семьдесят три года. И камер-
динер удалился.

В девять часов он снова был у двери и снова
постучал. Результат был таким же, как и в пер-
вый раз. Это его заинтриговало, и он осторожно
повернул ручку двери, но та не поддавалась, по-
скольку дверь была заперта изнутри.

На сей раз Лекомт встревожился, ибо герцог
Бурбон не имел привычки запираться в своей
спальне. Камердинер обернулся к подошедшему
доктору Бонни, явившемуся как всегда, чтобы
провести утренний осмотр старого принца.

— Что вы на это скажете?
Врач не стал скрывать своего беспокойства:
— Опасаюсь самого худшего,— сказал он.—

Надо немедленно предупредить мадам де Фешер.
И мужчины поспешили на первый этаж, где на-

ходились покои баронессы. Она была еще в посте-
ли, поэтому камердинеру и врачу пришлось объ-
яснять причины своего беспокойства через дверь.

— Я немедленно поднимусь к нему,— крик-
нула она в ответ.— Когда он услышит мой голос,
то немедленно отзовется!

Она вышла из комнаты не совсем одетой. Под-
нимаясь по лестнице, она добавила:

— Если принц не ответит, нам придется взло-
мать дверь. У него мог случиться приступ... Но ни-
чего, кровопускание быстро поставит его на ноги!

Подойдя к двери любовника, она крикнула:
— Монсеньор!.. Откройте, монсеньор!.. Ото-

прите же!.. Это я, монсеньор!.. 

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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Поскольку никто не отвечал, она обратилась
к Лекомту:

— Скорее позовите кого-нибудь! Надо взло-
мать дверь! Пошлите за Манобу и скажите ему,
чтобы захватил с собой необходимый инстру-
мент, что-нибудь вроде тарана...

Через несколько секунд начальник стражи зам-
ка высадил тяжелым молотом одну из створок
двери...

Баронесса и трое мужчин вошли в комнату.
При свете свечи, догоравшей рядом с пустой кро-
ватью, они увидели герцога, прислонившегося к
внутренним ставням. Он был неподвижен и стоял
в позе человека, который к чему-то прислушивает-
ся. Доктор Бонни бросился к нему и вскрикнул:
герцог Бурбон, отец герцога Энгиенского, послед-
ний из рода Конде, висел на двух связанных носо-
вых платках, прикрепленных к шпингалету...

Убийство или самоубийство?
Все говорило в пользу второй версии: и запер-

тая изнутри дверь, и порядок в комнате, и отсут-
ствие на теле принца каких бы то ни было следов
насилия...

Однако доктор Бонни не верил в самоубийство
по многим причинам. «Чтобы повеситься,— 
гласит поговорка,— надо надеть на шею петлю». 
А этого-то герцог сделать как раз и не мог, по-
скольку перелом ключицы не позволял ему под-
нять левую руку. Кроме того, со времен битвы при
Бернштайне, то есть с 1795 года, когда он потерял
три пальца, принц с трудом владел и правой
рукой. Как же он смог сделать такой мудреный
узел, которым были связаны платки?

И потом, герцог Бурбон всегда считал само-
убийство не только большим грехом, но и пре-

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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ступлением. За двенадцать дней до смерти он
сказал своему дантисту Оштайну:

— Только трус может убить самого себя!
Что же из всего этого следовало?
Пока доктор Бонни размышлял над этим, гос-

пожа де Фешер, упав в кресло и стараясь соблюсти
все условности, стала картинно заламывать руки и
испускать горестные стоны. Вдруг, издав самый
душераздирающий стон, она произнесла:

— О, как хорошо, что принц умер такой
смертью! Если бы он умер в своей постели, все
непременно подумали бы, что это я его отравила...

Доктора сильно удивили эти слова. Однако
он промолчал, продолжая осмотр тела Его
Высочества, все еще висевшего у окна. Его пора-
зила одна любопытная деталь: ноги повешенно-
го не были оторваны от пола, а касались ковра...

Странное самоубийство!11

К одиннадцати часам утра о печальном откры-
тии доктора Бонни и Лекомта доложили королю.
Взволнованный монарх направил в Сен-Ле пред-
седателя палаты пэров барона Паскье.

Во второй половине того же дня, лично про-
ведя расследование, Паскье направил королю
официальную записку. Вот ее содержание:

«Обстоятельства смерти настолько необыч-
ны, что требуют проведения очень глубокого 
расследования, и я полагаю, что Его Величеству
было бы нелишне немедленно прислать сюда двух
врачей, а именно доктора Марка и доктора
Маржолена, имеющих опыт проведения осмот-
ров, который требуется в данном несчастном
случае».

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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Что же касается полковника Рюминьи, на-
чальника личной охраны, не перестававшего
напоминать об увечьях покойного, 7 сентября
президиумом суда города Понтуаза было вынесе-
но следующее постановление:

«Из собранной информации становится со-
вершенно очевидно, что смерть принца Конде
была добровольной и явилась следствием само-
убийства. При этих условиях правосудие не испы-
тывает необходимости в сборе дополнительных
сведений, равно как и в судебном преследовании
кого бы то ни было. Посему суд постановляет:
признать расследование исчерпывающим и счи-
тать дело закрытым».

Выводы, сделанные судом, повергли в недо-
умение всех здравомыслящих людей. Стал распро-
страняться слух о том, что «кое-кого хотят спасти
от наказания»... Имени не назвали, но всем было
ясно, что речь идет о госпоже де Фешер.

15 сентября появилась анонимная брошюра с
очень вызывающим заглавием: «Обращение к
общественному мнению по поводу смерти Луи-
Анри-Жозефа Бурбона, принца Конде»12.

В ней баронесса открыто обвинялась в убий-
стве своего любовника. Кроме того, отдельные
фразы брошюры намекали на то, что за ее спиной
стоял сам король...

Эта брошюра вызвала широкий резонанс, и лю-
ди стали интересоваться, кто же такая эта госпожа
де Фешер...

И вскоре все узнали, что собой представляла
эта сомнительная особа.

Эта элегантная женщина, бывшая на три-
дцать два года моложе своего любовника, была

ЭЖЕНИ ФЛИРТОВАЛА...
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англичанкой с довольно бурным прошлым и вела
образ жизни отнюдь не послушницы монастыря.

Дочь рыбака с острова Уайт, Софи Дэйвз, так ее
звали, в пятнадцать лет уехала в Лондон с намере-
нием стать актрисой. После нескольких неудачных
попыток и проб на сцене Ковент-Гардена она
решила «посвятить себя свободной любви».

Герцог Бурбон встретился с ней в Лондоне в
1811 году, когда она, как говорили, «злоупотреб-
ляла чарами, дарованными ей Провидением»...

Следует сказать, что Его Высочество посещал
не только салоны лондонской аристократии.
«Каждый вечер,— пишет доктор Лебопен,— после
ужина в скромном “Шоп Хаузе” он отправлялся в
театр в те часы, когда билеты на спектакль стоили
половину цены. По окончании представления он
выходил из театра в компании одной-двух девок, 
с которыми отправлялся ужинать в какой-либо
кабак, сочетая таким образом свое беспутное пове-
дение со скаредностью»13.

С Софи Дэйвз Его Высочество познакомился в
одном из домов свиданий на Пикадилли. Оча-
рованный «ее нахальными голубыми глазами,
пылким темпераментом и пристрастием к безде-
лушкам», Луи Бурбон поселил девицу в своем лон-
донском доме.

Вскоре молодая женщина стала главным «орга-
низатором удовольствий и развлечений принца
Конде». При активном участии нескольких своих
приятельниц по сералю она стала «художествен-
ным руководителем» довольно смелых эротиче-
ских постановок. Каждая из подготовленных ею
«сцен» имела свое название. В «Ласковой собаке»
совершенно голый принц Конде должен был перед
шестью обнаженными женщинами демонстриро-
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вать «радость пса по случаю встречи с хозяйкой».
В «Гасительнице свечей» Софи и ее подружки
делали вид, что задувают свечу принца самыми
изощренными способами. В «сцене» под названи-
ем «Помилосердствуйте!» принц должен был вло-
жить свое «подаяние» в раскрытые «кошельки»
каждой из своих юных почитательниц. Назовем
еще сцену «Пчелы, собирающие мед», в которой
принц, лежа, естественно голым, на широкой кро-
вати, изображал из себя бутон розы, а шесть
самых опытных и темпераментных очарователь-
ных гетер играли пчел, вьющихся вокруг цветка.
Под лившиеся из музыкальной шкатулки звуки
менуэта они не спеша снимали с себя одежды,
медленно кружась вокруг ложа, на котором ожи-
дал их принц Конде. Когда музыка замолкала,
девицы набрасывались на свою добычу, доставляя
принцу, по рассказам, «тысячу наслаждений».

Софи, прекрасно зная не только сомнительные
места Лондона, но и местонахождение многочис-
ленных книжных лавок и библиотек, составила
для Его Высочества целую коллекцию редких по
своему бесстыдству книг и гравюр14. И вечера их
стали еще более эмоциональными...

Когда наступила Реставрация15, принц Конде,
полагая, что порвать связь с Софи дело простое,
покинул Лондон и вернулся во Францию. А че-
рез две недели в Париже появилась и молодая 
женщина.

Хотя это и вызвало большое неудовольствие
принца, но он вынужден был встретиться с ней.
Произнеся несколько дежурных любезностей, он,
как рассказывают, попытался укрыться «за лице-
мерием Сен-Жерменского предместья».
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— Мне бы очень хотелось, чтобы вы остались
со мной. Но ваше присутствие здесь может при-
вести к скандалу...

Англичанка улыбнулась:
— А если вы выдадите меня за вашу внебрач-

ную дочь?
По правде говоря, принц Конде после отъезда

из Лондона очень скучал по шикарному телу Со-
фи. При мысли о том, что безумные ночи могут на-
чаться вновь, он даже покраснел от удовольствия:

— Великолепная мысль! Но для того, чтобы
избежать сплетен, я должен выдать вас замуж.

И Его Высочество принялся подыскивать для
Софи снисходительного мужа. Он остановил свой
выбор на Андриане де Фешере, командире баталь-
она королевской гвардии, которому услужливый
Людовик XV незамедлительно присвоил барон-
ский титул.

Свадьба состоялась в Лондоне 6 августа 1818 го-
да. После свадьбы молодожены поселились в при-
надлежавшем принцу Конде дворце Пале-Бурбон.

Спустя несколько недель принц Конде сделал
хитроумный шаг: он назначил Фешера своим
камергером.

— Теперь-то он сможет жить почти рядом со
своею женой,— говорили люди, подмигивая
друг другу.

Но вот однажды какая-то добрая душа откры-
ла Фешеру глаза на поведение его жены. Разъ-
яренный от того, что его одурачили с женитьбой и
обесчестили, несчастный муж отправился вы-
яснять отношения с принцем. Выслушав рогонос-
ца, Его Высочество пожал плечами:

— Не верьте всему этому, дорогой Фешер.
Это люди злословят от зависти... Такова обратная
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сторона успеха. Вам просто завидуют, что вы —
мой друг!..

Но Фешер, не удовлетворенный таким объ-
яснением, предпочел разорвать семейные узы.
Баронесса немедленно переселилась к принцу,
сохранившему в свои шестьдесят пять лет еще
достаточно любовного пыла. И тогда ежедневно,
а вернее, еженощно стали разворачиваться лю-
бовные игры, которые дали достаточно пищи
для разговоров изумленной и восхищенной че-
ляди принца. В 1824 году благодарный Луи
Бурбон составил завещание, в котором передавал
Софи богатые поместья Сен-Ле и Буасси...

С той самой поры, как утверждали злые языки,
госпожа де Фешер стала жить «в нетерпеливом
ожидании кончины Его Высочества». Но смерть
явно не спешила в гости к принцу, несмотря на
страстное желание его любовницы. И поэтому
прошел слух, что госпожа де Фешер ускорила ее
визит в ту ночь с 26 на 27 августа, подвесив прин-
ца к шпингалету у окна его спальни.

Получалось, что главной причиной преступ-
ления было всего-навсего с трудом сдерживаемое
нетерпение.

Такова была первая версия.
Но вскоре всем стало ясно, что дело это было

не столь уж простым, как казалось на первый
взгляд, и что в этом зловещем преступлении был
замешан еще и Луи-Филипп.

Каким же образом бывшая лондонская про-
ститутка смогла войти в контакт с королем Фран-
ции и сделать его своим сообщником?

Об этом сообщила ошеломленным читате-
лям брошюра, изданная в 1848 году.
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В 1827 году баронесса де Фешер, опасаясь, как
бы написанное в ее пользу завещание не было
оспорено законными наследниками принца Кон-
де, стала подыскивать себе влиятельного сооб-
щника. Она остановила свой выбор на герцоге
Орлеанском, который, как она знала, отличался
неумеренной любовью к деньгам.

План ее был прост, но свидетельствовал о ред-
ком чувстве политической интриги: она решила
уговорить принца Конде, владевшего одним из
самых крупных состояний во Франции, завещать
все свое богатство герцогу д’Омалю, сыну герцога
Орлеанского, с тем условием, что последний
согласится признать ее права на ту часть владений,
которая была завещана ей принцем.

Таким образом, ее доля в наследстве станови-
лась в некотором роде комиссионными за то, что
она провернет такое выгодное дельце в пользу
семьи герцога Орлеанского.

Для начала она изложила свой план Талей-
рану. Бывший министр иностранных дел был,
надо полагать, восхищен дьявольской задумкой
баронессы и обещал помочь.

— Приходите ко мне в пятницу,— сказал
он.— Я представлю вас герцогу Орлеанскому.
Смею заверить, что очень скоро вы с ним подру-
житесь.

Талейран не ошибся. Распираемый радостью
при мысли о том, что огромное состояние прин-
ца Конде может достаться его сыну, будущий
Луи-Филипп повел себя в отношении госпожи де
Фешер необычайно галантно и пригласил ее в
Пале-Рояль.

И бывшая лондонская продажная девка вскоре
стала близким другом семьи герцога Орлеанского.
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В Пале-Рояле ее осыпали ласками, угощали
сладостями, наговорили массу комплиментов по
поводу ее туалетов. А Мария-Амелия даже посыла-
ла ей письма, о тоне которых можно судить по сле-
дующему отрывку одного из этих писем:

«Меня очень тронуло, дорогая моя, то, что Вы
поведали мне о Ваших хлопотах... Уверяю Вас, 
я этого никогда не забуду… Всегда и при любых
обстоятельствах Вы и Ваши близкие найдете у нас
ту поддержку, о которой Вы соизволили меня попро-
сить. А признательность матери послужит Вам
наилучшей гарантией».

Когда баронессе нездоровилось, в Пале-Рояле
наступала настоящая паника. Будущий король
Франции с растрепанными волосами и нечесаны-
ми бакенбардами мчался в Пале-Бурбон. Однажды
из-за хлопот баронессы Луи-Филипп попал в
очень смешное положение. Вот что пишет по
этому поводу граф де Вильмар:

«Когда доложили о прибытии герцога Ор-
леанского, госпожа де Фешер принимала ванну в
одном из тех знаменитых кресел-купелей, гени-
альных творений известного Лезажа, представ-
ляющих собой комбинацию механики и столяр-
ного дела. Баронесса выскочила из этой полуван-
ны и бросилась в постель, но в спешке забыла
опустить крышку ванны, которая служила си-
деньем кресла. Этот модный в то время предмет
меблировки стоял совсем рядом с кроватью
баронессы. Луи-Филипп, обрадованный тем, что
Софи приняла его сразу же, увидел это, как он
решил, специально приготовленное для него
кресло и немедленно уселся на него. И к своему
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большому, надо полагать, удивлению оказался в
воде...

Попытки выбраться из этой водяной западни
оказались безрезультатными.

Глядя на эту комическую сцену, госпожа де
Фешер, позабыв о всяком почтении к Его Высо-
честву, чуть не задохнулась от смеха... Однако ей
вскоре стало жаль гостя, попавшего в столь
затруднительное положение, и она предложила
позвать кого-либо из слуг, чтобы тот помог гер-
цогу освободиться. Поскольку было ясно, что
сам он из ванны выбраться не сможет в силу
чрезмерных размеров нижней части его тела.

Луи-Филипп стал умолять ее не делать этого,
ибо опасался, что слуга, которого она позовет,
чтобы помочь вытащить его из ванны, непре-
менно расскажет об этом своим приятелям в
Пале-Бурбон, а те в свою очередь начнут болтать
об этом на улице, и это несомненно вызовет
тысячу насмешек в его адрес.

Он снова предпринял отчаянную, но без-
успешную попытку обрести свободу. Эти усилия
заметно повлияли на качество его прически, что
еще больше развеселило больную. Наконец, она
предложила позвать свою камеристку, девицу, по
словам баронессы очень надежную и умеющую
держать язык за зубами.

Луи-Филипп согласился. Мадемуазель Роза
очень ловко помогла ему выбраться из «осады», 
в которой без ее вмешательства он просидел бы
бесконечно долго. Намного дольше, чем его пре-
док — регент Луи-Филипп Орлеанский при осаде
Лерида в 1707 году»16.

Пока в Пале-Рояле переживали и нервнича-
ли, госпожа де Фешер делала все, чтобы заставить

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ

34



своего любовника составить завещание в пользу
герцога д’Омаля. Но принц Конде, ненавидев-
ший потомков Филиппа Эгалите, упорно отка-
зывался это делать. И тогда баронесса перемени-
ла тактику. Она перестала быть нежной, пред-
упредительной, заискивающей и стала резкой и
агрессивной, сделав жизнь несчастного старика
просто невыносимой. Когда он входил в ее ком-
нату для того, чтобы удовлетворить свою страсть
или просто поцеловать ее, она говорила:

— Сначала подпишите завещание!
Время от времени она даже поколачивала его.

Случалось, по вечерам слуга принца Лебон слышал,
как его хозяин плакал в своей комнате, повторяя:

— Неблагодарная мерзавка!
Однажды принцу нанес внезапный визит

барон де Сюрваль. Он с удивлением смотрел на
распухшее лицо и кровоточащий нос последнего
из рода Конде.

— Видите, что она со мной сделала? — сказал
принц. Барон посоветовал принцу категорически
отказаться подписывать завещание. Принц поту-
пился:

— Она пригрозила уйти от меня!..
— Ну так что ж! Пусть уходит!
Но у последнего Конде в глазах появились слезы:
— Я не могу этого допустить,— прошептал

он.— Вам не понять, сколь сильны привычка и
привязанность, которые я не в силах преодолеть...

Сцены и скандалы между баронессой и ее пре-
старелым любовником повторялись из недели в
неделю. И принц Конде сдался: герцог д’Омаль
стал наследником всего его огромного состояния
за вычетом двенадцати миллионов франков, заве-
щанных Софи....
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В тот вечер в Пале-Рояле состоялось торжество...
Спустя несколько месяцев герцог Орлеанский

взошел на французский трон. И сразу же принц
Конде стал тайно готовиться покинуть Францию
с тем, чтобы присоединиться к находившемуся в
изгнании в Швейцарии Карлу X. Он уже затребо-
вал паспорт и получил от своего банкира мил-
лион франков ассигнациями.

Софи случайно узнала о его приготовлениях.
И в отчаянии примчалась в Тюильри. Услышав о
том, что принц Конде вознамерился выехать из
Франции, Луи-Филипп смертельно побледнел:

— Я знаю,— сказал он,— что принц получил
от Карла X письмо, в котором тот уговаривает ва-
шего друга составить новое завещание в пользу
маленького герцога Бордосского. Если он уедет, то
ускользнет из-под нашего влияния и мой сын ли-
шится наследства. Ему надо помешать уехать.
Любой ценой!

Этот разговор состоялся 25 августа 1830 года.
А 27 августа принца нашли повешенным на

шпингалете окна его спальни. Спустя еще несколь-
ко дней следователь по уголовным делам господин
де ла Юпуайе, утверждавший, что смерть принца
была следствием убийства, был отстранен от веде-
ния дела...

И пошли слухи о том, что принц Конде был
убит госпожой де Фешер по просьбе короля
Луи-Филиппа.

Такова была вторая версия.
Но потом было дано третье, очень фриволь-

ное объяснение загадочной кончины последнего
представителя рода Конде...
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В один прекрасный день по Парижу разнесся
слух о том, что некоторые слуги из дворца Сен-
Ле сделали невероятные признания по поводу
драмы, произошедшей там 27 августа.

Женщины из Сен-Жерменского предместья,
заливаясь краской смущения, принялись вполго-
лоса рассказывать такие вещи, от которых слу-
шательницы повизгивали, словно их, как выра-
зился барон де Тьель, «щекотали в одном месте».

Так о чем же проболтались лакеи принца Конде?
Они сообщили поистине удивительные под-

робности. По их словам, принц стал жертвой
собственной похотливости. Вот что поведали слуги
принца:

«Наш хозяин вот уже несколько последних
месяцев никак не мог продемонстрировать свой
пыл госпоже де Фешер, и той приходилось при-
бегать к различным приемам и уловкам, которы-
ми пользуются девицы легкого поведения.

Увы! Ее возбуждающие ласки со временем
перестали оказывать должное действие, и баронес-
се для того, чтобы привести Его Высочество в дее-
способное состояние, пришлось искать другие
средства.

Госпожа де Фешер вспомнила, что на ее роди-
не, где высшей мерой наказания была смертная
казнь через повешение, рассказывали весьма
пикантные подробности о последних минутах
жизни приговоренных к смерти людей. Некото-
рые посетители сераля, в котором она работала,
утверждали, что удушение вызывало определен-
ную физиологическую реакцию организма, позво-
лявшую повешенным проявлять себя во всей
мужской красе и, перед тем как отдать Богу душу,
познать радость «наслаждения»...
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И она решила использовать это средство для
того, чтобы пробудить уснувшие чувства своего
любовника.

Каждый вечер она приходила в его комнату и
подвешивала его там на некоторое время. Когда
эта маленькая казнь давала свои результаты, она
быстро отвязывала принца и «проявляла о нем
сладостную заботу»...

Увы! В ночь на 27 августа госпожа де Фешер
высвободила принца из петли чуть позже, чем
следовало...

Перепугавшись, она вернулась к себе в комна-
ту, где ее ждал молодой любовник, жандармский
офицер, и они вдвоем организовали мизансцену,
которая должна была внушить всем версию само-
убийства.

После чего она попросила Луи-Филиппа рас-
порядиться, «чтобы правосудие не было слиш-
ком уж проницательным». Монарх, многим обя-
занный баронессе, уступил ее просьбе...

Эти сведения, так поразившие добрых людей,
были подтверждены спустя восемнадцать лет
после событий февраля 1848 года в одной бро-
шюре под названием «Революционные портре-
ты». Ее автор, Виктор Бутон, писал:

«Герцог Бурбон был повешен. Его старческие
привычки сделали это преступление совсем про-
стым делом: госпоже де Фешер, чтобы убить его,
не надо было прилагать особых усилий. Герцог
пристрастился к одному из странных способов
получения наслаждения, развратному с точки зре-
ния морали, но совершенно естественному (sic)
для людей, которым уже за шестьдесят. То утон-
ченное наслаждение, которое баронесса давала ему
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возможность испытывать при совершении этого
похотливого деяния, и было в основе их давней
продолжительной связи. Я хотел объяснить это все
при помощи метафоры, но у меня не поворачива-
ется язык. И все же я должен объяснить вам все. 
Я имею в виду то, что герцог любил испытывать на
себе что-то вроде “процедуры” повешения, когда
ноги его были всего в нескольких сантиметрах от
табурета или когда он почти доставал ими до пола,
и в таком положении госпожа де Фешер давала ему
познать радости сладострастия.

Однажды баронесса отодвинула табурет всего
лишь на несколько сантиметров дальше, и герцог
оказался по-настояшему повешенным. Вот поче-
му все произошло без малейшего шума, почему
не были позваны слуги и т. д. Все политические
аспекты свелись только лишь к спорам о наслед-
стве. Я могу сказать, что желание вернуться в свет
явилось причиной того, что в этот раз баронесса
отодвинула табурет чуточку дальше, чем обычно.
Ибо пока был жив герцог, баронесса не имела 
возможности жить светской жизнью, поскольку
была содержанкой герцога. А после его смерти она
вновь становилась баронессой де Фешер, которую
никто ни в чем не мог упрекнуть. Но возможно ли
предположить, что Луи-Филипп знал о намере-
ниях баронессы и что согласился с ее планом
убийства? Нет, такое предположение не выдержи-
вает никакой критики!»

Позднее в своем произведении «Шпингалет
Сен-Ле» тот же самый Виктор Бутон пишет:

«Господин Жиске, бывший префект полиции,
дал, на мой взгляд, наиболее близкое к истине
объяснение этой насильственной... и сладкой
смерти. И я считаю своим долгом привести здесь
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все подробности для того, чтобы картина эта
стала более понятной.

К тому же неблагодарность короля Луи-
Филиппа по отношению к господину Жиске не
дает мне права замалчивать этот вопрос, а тем
более представлять его в искаженном свете.

Да, принц Конде был повешен, задушен осо-
бым способом, одним словом, убит баронессой
де Фешер.

Страсть старика, его похотливость позволили
совершить это преступление, сделали убийство
настолько простым, что баронессе не надо было
его долго готовить и прилагать большие усилия,
чтобы его осуществить.

Известно, что никакие соображения чести и
доводы родных не смогли заставить принца
порвать с этой женщиной, которая на протяжении
многих лет была официально признанной его
любовницей. Именно по этой причине она была
покинута мужем. С тех пор как возраст лишил
принца мужской силы, она стала доставлять ему
сексуальные радости с помощью приемов из арсе-
налов проституток. Приемы сии доходчиво объ-
яснены физиологами. Она его... (здесь мы опустим
слово). Именно утонченность, с которой баронес-
са проводила с принцем эти похотливые деяния, 
и лежала в основе их многолетней любовной связи.

Баронесса де Фешер приходила по утрам в ука-
занные дни и часы в спальню принца и отодвигала
шпингалет замка с помощью привязанной к ней
веревки.

После обмена несколькими ласками принц
вставал с постели, становился у окна на малень-
кую табуреточку. На шею надевал шарф, привя-
занный к шпингалету рамы. Баронесса отодвига-
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ла чуть в сторону табуреточку, в результате чего
принц вытягивался и слегка напрягался. И в этом
положении баронесса у него... (опустим еще не-
сколько слов) до тех пор, пока... несчастный ста-
рик не возносился от удовольствия на седьмое
небо.

Так обычно происходит со всеми повешен-
ными: в таком состоянии они получают послед-
нее половое удовлетворение...17

Баронессе де Фешер, пожелавшей избавиться
от принца, оставалось только выбрать день. И в
одно прекрасное утро, когда герцог был в при-
вычном подвешенном положении, в тот самый
момент, когда он испытывал верх сладострастия,
баронесса, как бы случайно, ногой легонько ото-
двинула табурет в сторону. Совсем чуть-чуть, но
этого хватило для того, чтобы герцог был пове-
шен по-настоящему. Находясь на верху блажен-
ства, он не захотел и не смог бороться за жизнь и
умер тихо и в наслаждении.

Когда прибыл следователь и констатировал
смерть герцога, он составил протокол, в котором
отметил, что у ног принца были обнаружены сле-
ды эякуляции. Этот протокол был, если можно
так выразиться, проигнорирован во время суда,
но все же был опубликован.

После того как баронесса де Фешер слегка
отодвинула ногой табурет, она спокойно ушла к
себе в комнату»18.

Автор объясняет нам затем, каким именно
образом госпожа де Фешер сумела запереть изнут-
ри дверь спальни принца: она сложила вдвое
нитку, обмотала ее вокруг ручки, затем закрыла
дверь и потянула за оба конца нитки, которые дер-
жала в руке; таким образом она закрыла язычок
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замка. После этого ей осталось только вытянуть
нитку...

«Баронесса бесшумно проскользнула к се-
бе,— продолжает Виктор Бутон,— и во дворе по-
прежнему стояла мертвая тишина, так что ни
один из слуг не мог сказать ничего определенно-
го, а тем более ответить на вопрос: сам ли принц
повесился? Маленький табурет стоял неподалеку
от ног трупа, и застывшее на его лице спокой-
ствие не имело никакого объяснения.

Эта альковная тайна так и не была раскрыта,
но я узнал об этом из архивов префектуры поли-
ции».

Сегодня такое объяснение этой драмы удов-
летворяет всех историков.

И все же при этом остается неясным один
вопрос: намеренно ли госпожа де Фешер отодви-
нула ножкой табурет или, забывшись, не успела
вовремя вынуть из петли несчастного принца?

Вот этого-то мы уже никогда не узнаем19.

Позднее замок Сен-Ле, который баронесса по-
лучила в наследство, был снесен по ее указанию.
Но муниципальные власти на том месте, где не-
когда висел в петле принц, возвели мраморную
мемориальную колонну.

А злые языки, которых всегда и везде предос-
таточно, язвительно замечали, что это очень сим-
волично, поскольку сильно напоминает «нечто» в
состоянии эрекции...
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