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ОТ АВТОРА

Женщинам третьего тысячелетия посчастливилось
иметь под рукой бесчисленное количество средств,
чтобы излечивать раны, нанесенные временем, — от кос-
метики, творящей чудеса, до пластической хирургии.
Но так было не всегда. Благодарить за все это разнооб-
разие нужно Хелену Рубинштейн, женщину, стоявшую
у истоков современной косметологии.

Хелена Рубинштейн любила говорить журнали-
стам, приходившим брать у нее интервью, что инте-
ресная ложь всегда лучше скучной правды. Верная
этому принципу, она всю жизнь создавала собствен-
ную легенду, рассказывая разные, часто непохожие
друг на друга истории своей жизни. Что-то в интервью
журналистам или в книге «Жизнь за красоту», кото-
рую можно назвать ее мемуарами, а что-то — своему по-
следнему секретарю Патрику О’Хиггинсу. Понравился
бы ей роман Поля-Лу Сулицера «Ханна»1? Вдохновлен-
ный невероятными историями из ее жизни, писатель
создал еще одну легендарную героиню, новую поль-
скую Скарлетт О’Хару… Показалась бы ей эта версия
своей судьбы интересной? Несомненно.

Но как отличить ложь от правды, фантазии и не-
большие преувеличения — от реальности? Кем на
самом деле была Хелена Рубинштейн?

1 Сулицер, Поль-Лу (род. в 1946 г.) — популярный француз-
ский писатель, автор серии бестселлеров в жанре «экономиче-
ского детектива». Роман «Ханна» написан в 1985 г. (Здесь и далее,
если не оговорено особо, примечания редактора.)



В мире существует очень много биографий извест-
ных модельеров, но никто пока не писал о людях, соз-
давших современную науку о косметике. А между тем
Хелена Рубинштейн совершенно изменила образ 
женщины своего времени. Эта волевая, авторитарная,
увлеченная наукой дама была провидцем и перво-
открывателем почти всего, на чем основана сегодня
косметология. Именно она изобрела современную кос-
метику и саму идею института красоты — не больше 
и не меньше! При этом ничто в жизни этой девочки,
родившейся в 1872 году в Кракове в семье обедневшего
буржуа и ставшей потом австралийской эмигранткой,
не располагало даже к мечтам о тех вершинах, которых
она добилась! Ее называли императрицей косметики,
созданные ею новаторские кремы завоевали Европу и
Новый Свет. Что же вдохновляло ее, не давало опу-
стить руки и питало самые дерзкие замыслы? Желание
показать семье, на что она способна.

Хелена Рубинштейн жила только работой, иногда
даже в ущерб собственной личной жизни. Она по-
стоянно искала новое и охотилась за открытиями. 
Конечно, не все изобретения в косметологии принад-
лежат ей, но она постоянно находилась в центре всех
событий в мире косметики и никогда не пропускала
ни одного новшества! Это именно она стала первой в
мире выпускать водостойкую тушь с эффектом удли-
нения и утолщения ресниц — сначала Waterproof, а затем
Mascaramatic; ей принадлежит идея создания крема на
основе молочных продуктов; впервые в ее средства по
уходу за кожей стали добавлять ферменты и вита-
мины; она ввела в моду диеты; и, наконец, именно она,
намного опередив свое время, открыла косметиче-
ский салон для мужчин, где использовались средства,
специально разработанные для мужской кожи. 

Для Хелены Рубинштейн красота и наука были не-
расторжимы. Даже в самом начале своей карьеры она
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работала с химиками, и все ее новые продукты тща-
тельнейшим образом тестировались в лабораторных
условиях. Она первой из косметологов стала исполь-
зовать электричество и гидротерапию в уходе за
телом и лицом. Эта польская эмигрантка из скромной
семьи перевернула все представления современного
ей мира об эстетике и физической красоте, отстаивая
простую и гениальную идею — «о себе надо забо-
титься». «Яркий густой макияж похож на маску, за 
которой прячется лицо, как старая стена под штука-
туркой. Сегодня мы идем войной на трещины в этой
стене!» — писала она. 

Политические бури и исторические катаклизмы за-
ставляли ее покидать страну, где она жила, и возвра-
щаться на континент. Она умела делать так, что все
эти неудобства превращались в новые возможности 
и завоевание новых рынков. В итоге она возглавила
огромную финансовую империю, став первой женщи-
ной своего времени, которая смогла проникнуть в
мужской деловой мир. Ее успех можно сравнить
только с положением Элизабет Арден, вечной ее со-
перницей в Соединенных Штатах. 

Обладая удивительным вкусом и способностью 
открывать таланты не только в мире моды, но и в 
искусстве, Хелена Рубинштейн собрала прекрасную
коллекцию современного искусства, скульптуры, ми-
ниатюр и народного творчества. Ее всегда вдохнов-
ляли поиски красоты во всем, что ее окружало.

У нее был оригинальный и сложный характер.
Описать его непросто, тем более что свидетелей 
ее жизни почти не осталось, а воспоминания оста-
вили немногие. Мне посчастливилось познакомиться
с двумя людьми, чьи рассказы — словно самые важ-
ные ключи — позволяют открыть потайные двери 
ее жизни и найти золотую середину между мифом и
реальностью.
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Итак, Сильвия Бедхе. Она исполняла такую важ-
ную часть работы во французском филиале компании,
что ее можно назвать правой рукой Хелены Рубин-
штейн во Франции. Сильвия Бедхе многое мне расска-
зала, создав свой портрет глазами коллеги и сорат-
ницы.

Лилит Фасс (до замужества Крудовска), внучатая
племянница Хелены, позволила мне проникнуть в
личные и профессиональные отношения Мадам (так
ее называли за глаза) с семьей. Это сложная и никому
не известная история. 

Книга, написанная ее последним секретарем Пат-
риком О’Хиггинсом в 1971 году — «Мадам, или В золо-
том аду Хелены Рубинштейн», — тоже очень помогла
мне, даже несмотря на то, что хронология событий
там часто нарушается. Но он прожил бок о бок с ней
последние четырнадцать лет, и Хелена многое откро-
венно рассказывала Патрику, заменившему ей погиб-
шего сына.

Мне посчастливилось получить доступ к архивам
фонда Хелены Рубинштейн, благодаря генеральному
директору международного отделения Филиппу Виль-
мюсу. Содержимое архивных папок позволило лучше
понять эту женщину, чья личная жизнь всегда была 
неразрывно связана с работой.

Написав эту книгу, я попыталась по мере сил нару-
шить несправедливое молчание, которое до сих пор
окружало путь человека, посвятившего себя красоте
других. Я придала ее легендарному образу реальные
черты, отдалив его насколько возможно от мифов, ко-
торые всю жизнь создавала вокруг себя самой Хелена
Рубинштейн.

Мадлен Лево-Фернандез
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ГЛАВА 1

СЕМЬЯ

Вначале была Польша. Происхождение — одна из
важнейших деталей, давших толчок удивительной
судьбе Хелены Рубинштейн. Когда она много лет спу-
стя вспоминала первые годы своей жизни, то гово-
рила, что культурные корни сыграли главную роль в
ее судьбе.

Привольные холодные равнины Польши всегда
были яблоком раздора между славянами, германцами
и скандинавами. Но русские столько времени владели
страной, что королевство Польское практически ис-
чезло за одно столетие, превратившись в Привислин-
ский край Российской империи или в Привислинские
территории. 

В конце XIX века Краков был тихим, почти средне-
вековым городом. Если бы эта часть Польши, отдан-
ная Австро-Венгрии, меньше страдала от соседства
русских, экспатриация не стала бы неотъемлемой
частью польской культуры. Самые консервативные
семьи древнего королевского города всегда чувство-
вали неизбежность изгнания. 

Польша всегда была раздираема на части завоева-
телями, но сохраняла сильную привязанность тради-
циям. Поляки, уехавшие за границу, тем не менее не
теряли связи с культурой своей родины. Позднее Хе-
лена скажет, что именно это позволило ей так легко



освоить обычаи и образ жизни двух континентов, на
которых расцвела ее карьера, — Европы и Америки.

Краков был назван в честь легендарного польского
героя Кракуса, предводителя славянского племени ви-
слан, положившего начало династии Лехов в конце
XII века. Ему же приписывается и основание города —
он построил первый форт на холме Вавель на левом
берегу Вислы. Долгое время город был древней столи-
цей Польши и играл важнейшую роль в жизни страны.
С XVI века он был одним из центров промыслов, тор-
говли, искусства и науки в Европе. За его готическими
стенами построены многочисленные храмы, дворцы
и музеи, а над ними царит замок Вавеля — королевской
резиденции и усыпальницы.

С того времени город почти не изменился. В нем
по-прежнему сохраняется средневековый дух: лаби-
ринт узких улочек окружает знаменитую Главную ры-
ночную площадь с башнями XIV и XVII веков,
галереей крытого рынка, восстановленного в начале
XVI века. Его украшают множество древних готиче-
ских костелов. Рядом находится Ягеллонский универ-
ситет, основанный в 1364 году, где учился Николай
Коперник. Именно в Кракове в 1473 году было поло-
жено начало книгопечатанию в Польше.

Хелена родилась вечером 25 декабря 1872 года и
была первым ребенком Рубинштейнов. Это была
семья почти уже разорившихся буржуа, чье имя все
еще пользовалось уважением. В 1870 году дела у них
уже шли скверно, но так было не всегда. Дед Хелены
по отцовской линии владел в Галиции нефтяными
скважинами и имел долю от дохода нескольких уголь-
ных шахт. Краков был столицей этой провинции, ее
административным и коммерческим центром: город
все время развивался и рос. К тому же он находился в
центре индустриального региона, жившего за счет до-
бычи полезных ископаемых. Дед Хелены принадле-
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жал к тем промышленникам, которые быстро сделали
состояние на добыче угля и нефти. В его круг входи-
ли также многие музыканты, ученые и врачи. Родст-
венники с материнской стороны, принадлежавшие 
к семейству Зильберфельд, были известными бан-
кирами.

Супруги Рубинштейн могли бы и не помышлять о
материальных проблемах, но отец Хелены, человек
очень образованный, не мог вести жизнь дельца. Очень
скоро его странный характер стал причиной их пол-
ного разорения. Он стал заниматься коммерцией — 
экспортировал разные товары, и не без выдумки, по
словам самой Хелены. Он продавал все и импортиро-
вал любые продукты — от куриных яиц до рыбы. 

В большинстве биографий Хелены Рубинштейн,
опубликованных в Европе, дата ее рождения — 25 де-
кабря 1870 года. В своей книге «Мадам» Патрик О’Хиг-
гинс называет другую дату — 25 декабря 1872 года. Он
был ее личным секретарем, и можно предположить,
что часто держал в руках ее паспорт и именно его вер-
сия — правильная. Кроме того, если считать датой 
ее рождения 1870 год, как утверждала сама Хелена, то
возникают некоторые биографические несоответ-
ствия. (Я лично склоняюсь к 1872 году. — Прим. авт.)

Польша в XIX веке довольно быстро перешла от
эпохи ремесленников к промышленному буму, но Кра-
ков хранил традиции средневекового торгового го-
рода. Его промышленный спутник, Нова-Хута,
находится от него примерно в двенадцати километ-
рах. Большая дорога, своеобразный кордон, подобно
пуповине связывает город-мать с промышленным
дитя, но держит его на расстоянии. Горожане пред-
почитают такой вариант соседству старого Кракова с
заводами и промышленными поселками. 

Позже Хелена будет говорить, что удивительная
нежность отца находила опору даже в противоречиях
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его собственного характера. Он был одновременно
коммерсантом и мечтателем, дельцом и художником,
авангардистом и консерватором, способным отвечать
самым пылким движениям сердца и самым суровым
приказам разума. У него был быстрый и пытливый ум,
и он питал неутолимую страсть к искусству, которую
передал старшей дочери. Именно ему она обязана
своим необыкновенным вкусом к роскоши и красо-
те — недаром она стала впоследствии увлеченной кол-
лекционеркой.

Хелена родилась во время кровавых восстаний.
Польша, пережив три раздела (между Пруссией, Рос-
сией и Австрией), после 1795 года как самостоятель-
ное государство исчезла с карты Европы. Но поляки
не оставили надежды на восстановление своей неза-
висимости. Каждое новое поколение или присоединя-
лось к противникам держав, разделивших Польшу,
или поднимало восстание. В 1863 году вспыхнуло 
второе восстание против России (первое восстание
поляки подняли в 1830 году), которое потерпело по-
ражение.

Провалы этих освободительных порывов прига-
сили романтический пыл не только известных тогда
писателей — например, Словацкого или Мицкевича,
но и «Неизвестного поэта Польши», настоящее имя
которого было Сигизмунд Красинский. Он прожил
всю жизнь во Франции и Италии и отказывался 
подписывать свои произведения, потому что его 
отец, служивший генералом в русской армии, был 
ненавистен полякам. Теперь, под давлением реальных
фактов, писатели заговорили о растерянности по-
встанцев, нищете крестьян, разорении аристократии.
Но при этом идеализированная картина времени
видна в творчестве таких авторов, как Генрик Сенке-
вич, который сам был сыном знатного землевла-
дельца. Позитивизм и проза модерна открыли путь
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Глава 1. СЕМЬЯ 15

новой литературе, чьим достойным представителем
был, например, Адольф Дыгасинский1.

Горацию Рубинштейну нравился германо-славян-
ский дух Польши в этот период постромантизма, взле-
леянный героическим прошлым, и он любил этот
древний город королей, его жизнь и искусство.
Именно эта любовь породила в нем страсть к старин-
ным вещам, которыми владели многие поколения.

Благодаря отцу маленькая Хелена открыла для
себя мир искусства. Восхищение физической красо-
той вызывала в ней внешность матери, Августы Рубин-
штейн, на которую она была очень похожа. Каждую
неделю соседки приходили помогать делать ей при-
ческу. Девочка, сидя у ног матери, наблюдала за ее туа-
летом, а потом позволяла причесать и себя. Августа
уступала ей свое место и разрешала насладиться тем,
как умелые руки нежно моют волосы и укладывают их
в сложную прическу. Эти первые косметические про-
цедуры в ее жизни, конечно, запомнились Хелене.

Остается загадкой, было ли правдой то, о чем она
рассказывала много позже: якобы ее родители и
сестры придерживались ортодоксального иудаизма,
и мать, как все замужние еврейские женщины, носила
парик. Истории ее детства весьма противоречивы, 
и неспроста она говорила в интервью журналистам,
что интересная ложь гораздо лучше скучной правды! 

Благодаря очарованию Августы в доме царила атмо-
сфера нежности и спокойствия, которая сочеталась с
отцовской строгостью. «Она была одной из тех поль-
ских женщин, в которых Шатобриан видел соединение
одалиски и валькирии», — напишет потом Хелена2.

1 Дыгасинский, Адольф (1839–1902) — польский писатель,
участник восстания 1863 года, выдающийся представитель худо-
жественного реализма.

2 Helena Rubinstein. Je suis Estheticienne. Editions du Conquista-
dor, 1957, р. 18.



Х Е Л Е Н А  Р У Б И Н Ш Т Е Й Н16

У этих так непохожих друг на друга супругов роди-
лись десять детей, но выжили восемь дочерей: Хелена,
Полина, Роза, Регина (мать Малы, которая сыграет важ-
ную роль в профессиональной жизни Хелены), Стелла,
Цеска, Манка и Эрна. Когда родилась седьмая сестра,
Хелене едва исполнилось десять. В старом большом
доме, заполненном антиквариатом, безделушками и за-
пыленными старинными фолиантами, бегали восемь
девчонок, даря ему свои игры, смех, плач и крики. Хе-
лена начала помогать матери вести хозяйство очень
рано и стала посредником между властными родите-
лями и проказливыми младшими сестрами. Вот она —
неблагодарная роль старшей сестры! «Быть старшей 
из восьми дочерей — ответственность не по летам! Это
значит нагрузить себя огромным количеством обязан-
ностей, о которых в таком возрасте даже не думают, 
а просто играют в куклы!» — признавалась она1. В двена-
дцать лет она настояла на том, чтобы взять на себя ра-
боту экономки. Она занималась покупками, выбирала
ткани и белье для дома — у нее был врожденный вкус к
качественным вещам. Она даже попыталась установить
некоторые правила ведения дел для отца, что было, ве-
роятно, очень непросто.

Несмотря на финансовые сложности, впрочем
весьма относительные, Рубинштейны были в прекрас-
ных отношениях с буржуазией Кракова и несколькими
аристократическими семьями, которые в свою очередь
были почти разорены во время мятежей 1863 года, но
продолжали жить в роскошных замках. Хелене нрави-
лись торжественные визиты в эти огромные дворцы,
где сохранялось все их великолепное убранство — пер-
сидские ковры, причудливая мебель из Константино-
поля, витринные шкафы с драгоценной посудой и

1 Helena Rubinstein. Je suis Estheticienne. Editions du Conquista-
dor, 1957, р. 20.



медальонами чеканного серебра, которые переходили
от поколения к поколению.

Иногда вся семья участвовала в больших праздни-
ках, во время которых танцевали полонез. Мужчины
надевали традиционный костюм — парчовый кафтан,
подбитый собольим мехом, украшенный драгоцен-
ными камнями. На поясе сверкал дамасский клинок…
На столь блестящем празднестве обходились самым
простым угощением, и это все принимали с юмором.
На роскошно убранный стол подавали только флакис
(потроха), бигос (кислую капусту), маринованную в ук-
сусе капусту и, конечно, картошку и колбасы. Пекли
много видов хлеба, даже черный хлеб из ржаной муки.

Зимой всегда ели супы. Хелена обожала zupa grze-
bowa из сухих грибов в бульоне, с маслом, солью,
мукой, сметаной и молоком и barszez — польский вари-
ант украинского борща. При этом она испытывала на-
стоящее отвращение к czerna — по-видимому, самому
специфическому блюду, которое невозможно предста-
вить себе на столе западного замка. Его готовят на
бульоне, в котором варят рис или лапшу, и под конец
добавляют немного свежей крови…

В дни поста всегда ели пресноводную рыбу — фо-
рель, щуку и карпа из польских водоемов. Многочис-
ленные рыбные блюда всегда готовились с большим
количеством лука и перца.

Иногда семья Рубинштейн ходила в гости после
обеда — тогда пили herbata — разновидность очень
крепкого чая, который подавали в стаканах и пили в
огромных количествах в любое время суток. 

*

Вкус к редкостным картинам, мебели и украше-
ниям, который Хелена культивировала в себе всю
жизнь, был воспитан в детстве. «Постоянно нахо-
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диться в окружении произведений искусства — это то
же самое, что заботиться о своем внешнем виде.
Только здесь речь идет о красоте и здоровье внутрен-
нем. В идеале эти две стороны жизни и должны пи-
тать вдохновение и талант», — скажет она потом.

Конечно, Краков — город очень богатый памятни-
ками прошлого. Хелена жила в самом сердце поль-
ского искусства. Когда она, держа Горация за руку,
пересекала огромную, в сорок тысяч квадратных мет-
ров, Главную рыночную площадь, окруженную со всех
сторон старинными зданиями, из которых даже
самые скромные имели историческую ценность, ее
взгляду постоянно открывалось вокруг нечто прекрас-
ное. Она привыкла жить в красоте. А вот далекое от
диетического меню и частые визиты в лавку delikatery
(сладостей и выпечки), которые так любили во вре-
мена ее детства, стали причиной того, что в книгах,
посвященных красоте, Хелена Рубинштейн настаи-
вает на употреблении исключительно легкой пищи. 

Хелена многим обязана образованности отца, 
а ведь Гораций интересовался не только прошлым.
Увлечение современной польской, французской и
итальянской литературой способствовало некоторому
либерализму суждений. Во Франции тогда театральное
искусство пришло в упадок, но литература процветала,
хотя и была подвержена влиянию изменчивой дей-
ствительности — жанр романа оставался самым по-
пулярным. Творчество Мопассана иллюстрирует яр-
ким образом эту приверженность натурализму,
которому все постоянно пророчили конец. Эмиль Золя
публикует большой труд, многотомную серию романов
«Ругон-Маккары», невозможно не заметить гений 
Флобера, Гюисманса, Гюго, рассыпающего последние
искры своего таланта, и только что появившегося в 
литературных кругах Альфонса Доде. В Италии же ли-
тература переживала кризис. Итальянское общество
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осознало, что произведения c романтическими сюже-
тами уже неинтересны. Под влиянием позитивизма
и натурализма появляется новое литературное направ-
ление веризм (vérisme) во главе с Джованни Верга. 
В конце века новые идеи бурлят по всей Европе, и Го-
раций Рубинштейн погружается в них с головой. Его
страсть к литературе, искусству и философии повлияла
на увлечение дочери последними научными откры-
тиями, а много позже — на ее интерес к тем формам ис-
кусства, которые не всегда понимали современники. 

*

Первым детским косметическим опытом для ма-
ленькой Хелены стали сеансы у парикмахера, а вто-
рым, впрочем, совершенно случайно, — знакомство с
кремом для лица. Этот крем привезла часто их навещав-
шая подруга Августы, актриса Модеска, очень популяр-
ная в то время. Модеска пользовалась уникальной
мазью, составленной специально для нее венгерским
химиком, профессором Якобом Ликуски: это была
смесь трав, миндального масла и экстракта древесной
коры. Модеска обычно привозила несколько баночек
в подарок, когда приезжала в гости. По вечерам, когда
Августа приходила поцеловать дочерей на ночь, она
проверяла, не обветрились ли у них лица, если погода
была ветреной или шел снег. Мать нежно втирала не-
много крема в их порозовевшие щеки. «Это сделает 
вас еще красивее, — шептала она, обнимая девочек, — 
а быть красивой — значит быть женщиной». 

*

Наследство было большей частью растрачено, и Го-
раций Рубинштейн решил заняться экспортной тор-
говлей, чтобы поддерживать достойный достаток
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семьи: нужно было воспитывать и обучать восьмерых
дочерей. Вечера в их большом доме, где топились вы-
сокие изразцовые печи и масляные лампы освещали
трепещущим светом комнаты, обычно проводили в
разговорах о его рискованных предприятиях. Непо-
стоянный характер Рубинштейна был причиной того,
что дела принимали угрожающий оборот. 

Хелена очень рано заинтересовалась отцовскими
делами. Гораций ревностно заботился о ней, пото-
му что она была первенцем и потому что у нее был
взрывной и дерзкий мальчишеский характер. Он де-
лился с ней всеми своими идеями, размышлениями
и сомнениями. Хелена всегда прекрасно разбиралась
в математике, поэтому именно она стала просчи-
тывать окупаемость каждой сделки. Девочка очень
гордилась доверием отца. «Его доверие, которого я
стремилась быть достойной, открыло моему вообра-
жению огромный мир возможностей и успеха. Это
очень отличалось от маленького женского мирка, где
я уже всем управляла». Ее предпринимательский дух
проявился уже тогда, и вся ее жизнь и мировоззрение
были с тех пор ориентированы на достижение успеха.

Однажды Гораций, который должен был отпра-
виться на важную деловую встречу, внезапно заболел.
Поскольку отменить встречу было уже нельзя, Хелена
предложила поехать вместо него. Нужно было вы-
держать довольно долгое путешествие на поезде, что
для того времени было настоящим приключением.
Поначалу родители немного смутились, но в конце
концов согласились, отправив с девушкой старого
слугу. Прямо перед отъездом Августа шепнула ей на
ухо: «Ты сможешь выкрутиться, только если будешь
внимательно слушать и мало говорить». Этот совет, ко-
торым она воспользуется еще не раз, когда станет
взрослой, в тот день был решительно отвергнут. При-
ехав на место, она очень уверенно изложила отцов-
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скую точку зрения на все вопросы и вернулась в Кра-
ков, заключив сделку. А ведь ей было всего шестна-
дцать! Удивленная собственной дерзостью, Хелена
испытала восторг победы и незнакомое до сих пор
удовлетворение от успеха в делах. 

Вдохновленная первой удачей, она повторила этот
опыт и позже, на этот раз спасая отца от финансового
краха. Гораций Рубинштейн собирался закупить в Вен-
грии огромное количество свежих яиц. В то время хо-
лодильники не использовались, поэтому яйца надо
было продать сразу после разгрузки в Кракове. Опас-
ность заключалась в том, что груз прибывал в город
после долгой дороги накануне четырех праздничных
нерабочих дней. Было лето, и от жары вагоны поез-
да превращались в настоящие печки. В отчаянии, 
Гораций уже был готов к появлению тысяч цыплят,
прекрасно понимая, что надеяться на изменение рас-
писания общественных служб из-за прибытия его
груза бесполезно. 

Хелена тогда решила сама отправиться на перего-
воры с начальником вокзала. Когда она высказала свое
намерение в конторе, служащие не смогли сдержать
насмешливых ухмылок. Как молоденькая девчонка
могла даже предположить, что ее примет столь важ-
ная особа, как господин директор железной дороги!
Хелена так никогда и не узнала, почему он все-таки
сделал это. Она стала просить за своего несчастного
отца, который будет просто раздавлен такой финан-
совой потерей!

— На кону все состояние нашей семьи, господин ди-
ректор.

— Правила есть правила, милочка.
— Я просто отказываюсь поверить, что такое циви-

лизованное и развитое государство, как Австро-Вен-
грия, навязывает стране, оказавшей ей доверие, столь
строгие административные ограничения.
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— Но лично я ничего не могу сделать. Мне очень
жаль…

— Какое разочарование, господин директор! Как и
все в Кракове, я принимала вас за человека, обладаю-
щего огромной властью, инициативного и прогрес-
сивно мылящего. Я, конечно, ошибалась. Всего
доброго, господин директор. 

Эти слова стали решающими и заставили дирек-
тора попытаться доказать, что некоторыми возмож-
ностями он все-таки располагает. Он дал необходимые
указания, и Краков был обеспечен свежими яйцами
все четыре праздничных дня. Состояние Рубинштей-
нов было спасено!

С ранних лет Хелена пользовалась любой возмож-
ностью, чтобы добиться желаемого. В этом проявля-
лись упорство и энергичный характер, которыми она
славилась всю жизнь. 
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ГЛАВА 2

ПРОЩАНИЕ С ПОЛЬШЕЙ

Властный характер Хелены часто был причиной
конфликтов с семью младшими сестрами, которые на-
зывали ее за спиной «орлиный глаз», потому что она
дотошно следила за всем, что происходит в доме. Но
если характер у нее был сильный, то физически она вы-
глядела очень нежной и мягкой. В десять лет она была
изящной и маленькой. Нежное личико, на котором
сияли огромные мечтательные глаза, обрамляли пыш-
ные черные кудри. Она напоминала Мадонну Эль
Греко… Осанка у нее была безупречная — она всегда хо-
дила гордо выпрямившись, и становилось ясно, что
перед вами человек редкой силы воли и стойкости.

В юности ее наперсницей и доверенным лицом
стала кузина Азария1, с которой они вместе выросли.
Один из братьев матери, Луи Зильберфельд, женился
на польке, которая умерла во время родов. Дядя Луи,
стремясь изжить свое горе, покинул Краков. Дочку он
оставил Рубинштейнам — одной девочкой больше,
одной меньше… Азария была ровесницей Хелены, 
и они прекрасно ладили.

Вдалеке от Польши, на другом краю света, в Ав-
стралии, билось для них родное сердце — Луи Зиль-

1 Это имя — вымышленное, настоящее имя кузины выяснить
не удалось. — Прим. авт.
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берфельд с младшим братом купили там небольшое
ранчо. Довольно быстро братья сколотили состояние,
разводя овец. Брат Августы, убедившись, что средств
на воспитание дочери у него теперь достаточно, на-
писал сестре письмо с просьбой прислать к нему Аза-
рию. Для девочек эта разлука стала настоящим
испытанием. С тех пор Хелена и Азария постоянно
писали друг другу письма, и рассказы об Австралии бу-
доражили воображение сестер Рубинштейн, но осо-
бенно они волновали Хелену. Австралия стала для нее
волшебной страной, а дяди Зильберфельды занимали 
почетное место двух Буффало Биллов1!

*

Шли годы, и для Хелены настало время всерьез по-
думать об образовании. Она была энергичной смыш-
леной девочкой и потом превратилась в волевую и
решительную девушку, которая нисколько не сомнева-
лась в своем предназначении, переступая порог Кра-
ковского университета, самого уважаемого учебного
заведения в Польше. На традиционный вопрос отца
«Кем ты хочешь стать?» она без колебаний ответила:
врачом.

— Ну что ж, тебе решать. Без сомнения, это почтен-
ное занятие, но знаешь ли ты, сколько усилий потре-
бует от тебя эта работа?

— Возможно, именно это меня и привлекает
больше всего.

— А ты уверена, что это подходящая карьера для
женщины?

Но Хелена не желала отступать: она будет врачом.
В конце концов Гораций не без удовольствия признал,

1 Буффало Билл (1846–1917) — американский военный, охот-
ник на бизонов, который устраивал популярные зрелища «Дикий
Запад», воссоздающие картины из быта индейцев и ковбоев. 
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что дочь настроена решительно. Идеи феминизма
только-только появились тогда в Англии и до старого
консервативного Кракова еще не дошли, но он уже
многое знал о новых веяниях. Его свободолюбивая на-
тура не противилась этим идеям, и он не стал чинить
устремлениям Хелены никаких препятствий. 

Начиная учебу в университете Кракова, девушка не
сразу поняла, что переоценила свои силы. Первые
теоретические курсы шли хорошо, но все стало ясно
на первом же практическом занятии в операционной.
У нее не осталось никаких сомнений в своем будущем:
при одном лишь виде крови она сразу же упала в обмо-
рок. От запаха антисептиков ее тошнило, но она
упорно продолжала занятия. Однако вскоре пришлось
признать очевидное: учебу необходимо прекратить.

Но отступать было не в характере Хелены. В уни-
верситете она познакомилась с молодым человеком,
который тоже учился на врача, и скоро стало ясно,
что она ему небезразлична. Пылкий юноша вообра-
зил, что она отвечает на его чувства, и вскоре стал
убеждать Хелену, что есть средство достичь своей
цели, стоит просто пойти другим путем. Она не пере-
носит вида крови и запаха антисептиков, и это мешает
ей стать врачом, но совершенно не препятствует тому,
чтобы стать женой врача! Ее страсть к науке и живой
ум — идеальные качества, чтобы стать такой женой,
которая способна помочь своему мужу в работе, уча-
ствовать в исследованиях и вдохновлять на открытия.
Молодой человек был в восторге от своих планов!

Однако их не разделяли Гораций и Августа. Они
считали, что дочь еще слишком молода, к тому же сам
юноша только начал учиться. Несмотря на более или
менее романтические устремления, молодые люди так
ни на что и не решились. В любом случае, в то время
было немыслимо пойти против воли родителей.
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Было решено разлучить молодых людей и отпра-
вить Хелену куда-нибудь из Кракова. Девушка сначала
не хотела уезжать и воспринимала свой отъезд как на-
казание. И все же позднее, когда легенда о безнадежной
любви перестала занимать ее, она призналась, что в глу-
бине души вовсе не была против этого дерзкого плана,
так отвечающего желаниям ее неустрашимой натуры.
Покинуть насиженное место и уехать! Она говорила
потом, что, хотя сердце ее было разбито, она не очень
противилась этому решению и только из принципа 
возражала против увлекательного путешествия. Через
какое-то время, раздумывая над предстоящим при-
ключением, она поняла, что все происходящее ей 
нравится. 

В конце концов она притворилась, что согласна с
мнением родителей — лучше отдалиться от молодого
студента и быстрее забыть его несбыточные мечты.
Была и еще одна причина, которую она хотела открыть
родителям: Хелена надеялась, что это путешествие
приведет ее в Колерен, маленький австралийский го-
родок, где находилось ранчо дяди. Тогда она снова
встретится с милой кузиной Азарией!

Такое дерзкое путешествие было непередаваемо
увлекательным приключением для девушки ее лет!
Это происходило в 1891 году, когда Хелене исполни-
лось девятнадцать. Стоимость такой поездки исклю-
чала всякую возможность взять с собой компаньонку,
и ей пришлось ехать одной. Мать продала несколько
драгоценностей, и приготовления к отъезду начались.

Августа была заботливой матерью, и ей хотелось,
чтобы дочь увезла что-нибудь на память о ней: собирая
чемодан Хелены, она положила туда несколько бано-
чек крема Модески. Августа наказала дочери беречь
нежную кожу — жгучее тропическое солнце и ветра
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Индийского и Атлантического океанов не щадят лицо.
Хелена, конечно, молча все выслушала, но мысли ее
уже были далеко. Она с нетерпением ждала отъезда
как начала своей настоящей жизни. 

*

Наконец этот день наступил. 
Но внезапно в самый последний момент разрази-

лась драма, поставившая путешествие под вопрос. Ав-
густа объявила, что не может отпустить свою девочку
так далеко одну. Не смея открыто признаться матери в
страстном желании уехать, Хелена решила поговорить
с Горацием. Он очень спешил отправить дочь подальше
от назойливого студента и надеялся, что Австралия ста-
нет для нее началом новой жизни. Наконец ему удалось
убедить Августу, и она согласилась отпустить дочь при
условии, что они будут сопровождать ее до Бремена. Ре-
шено! Поручив семь младших дочерей заботам старой
тетушки, родители отправились с Хеленой до немец-
кого порта на Северном море, откуда она должна была
продолжать путь уже одна. 

Волоча за собой чемодан вдвое больше ее самой,
Хелена в сопровождении родителей еле-еле забралась
в вагон. Сумма, вырученная за украшения, не позво-
ляла ехать первым классом, но на поездку в вагоне вто-
рого класса денег хватило. Комфортность второго
класса, конечно, вполне относительна, но там можно
было сидеть и не толкаться, как скот в загоне. Раз-
дался гудок, из трубы паровоза повалил дым и закутал
перрон. Поезд тронулся.

*

Первая остановка была в Берлине, путь туда занял
четыре дня. Путешествие показалось слишком долгим
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Хелене, которая уже совсем не жалела о присутствии
родителей. В окне поезда мелькали города, поля,
горы… и снова города, поля, горы… Несмотря на 
снедавшую ее скуку, девушка наслаждалась этими ви-
дами — так далеко она еще никогда в жизни не ездила. 

Как-то всех пассажиров попросили выйти из ва-
гона. Они вытащили багаж и встали рядом с рельсами.
Августа, Хелена и Гораций сидели на своих сумках,
поджав ноги, обняв колени руками и не смея глядеть
по сторонам. Люди вокруг кричали, громко плакали
дети… Человек, сидевший рядом с ними, оказался бы-
валым путешественником и объяснил, что в поезде за-
кончилась вода. «Придется подождать часа два-три,
пока в резервуары не зальют воду», — сказал он. 

Наконец был дан сигнал возвращаться в вагон. На-
чалась ужасающая давка, но в итоге все расселись по 
местам со своим багажом. Ободренные Рубинштейны
радостно переговаривались, переводя дух. 

Но вот поездка, казавшаяся им бесконечной, все
же завершилась. Поезд прибыл в Берлин. Хелена была
в восторге, да и ее родители, хотя и старались не по-
казывать вида, были потрясены. Стеклянная крыша
вокзала показалась им выше костела Краковской
Божьей Матери. Повсюду разъезжают, тарахтя, авто-
мобили на паровых двигателях, везде полно народу!
Шум, дым, гам, толкотня… 

Когда прошел первый восторг, Рубинштейны осо-
знали, что им придется провести здесь два дня и одну
ночь, прежде чем они сядут на поезд до Гамбурга. Денег,
вырученных за украшения, не хватало на гостиницу, 
и им пришлось ночевать на переполненном вокзале. Это
была, возможно, самая длинная ночь в жизни Хелены.
Дым от дешевых сигарет смешивался с запахами мочи и
пота, кашель стариков и плач детей не давали спать…

Наконец появился окутанный дымом огромный 
паровоз. Казалось, что пассажиры, которые тоже еха-

28 Х Е Л Е Н А  Р У Б И Н Ш Т Е Й Н



29

ли из Берлина в Гамбург, были вежливы, неторопливы
и лучше одеты, чем остальные. Публика в поезде была
спокойной и респектабельной. Как и в Кракове, раз-
дался гудок, из трубы повалил дым… Хелена при-
льнула к окну. По перрону бежали люди и махали
платками. Женщины плакали, мужчины протягивали
им из окон руки…

Снова в окне замелькали поля и города. Начался
холодный дождь, и в вагоне сразу стало очень зябко.
Они сидели, прижавшись друг к другу…

Путь до Гамбурга был гораздо короче. Маленький
поезд, который должен был доставить их в Бремен,
уже стоял на перроне. На этот раз деления на первый,
второй и третий класс не было, каждый садился где
хотел. Тяжелый чемодан Хелены еле поместился под
сиденье, но спустя несколько часов трудное путеше-
ствие подошло к концу. 

Уже покидая Гамбург, Августа опять разразилась
причитаниями — она была в отчаянии от того, что
скоро придется расстаться с дочерью. Хелена сухо от-
ветила, что идея этого путешествия принадлежала не
ей, и Августа замолчала, прижав к глазам платочек.

*

При виде парохода сердце Хелены забилось чаще,
хотя она немного обеспокоилась, услышав об «агент-
ствах эмиграции», которые обманывают наивных
эмигрантов, чаще всего приехавших из Гамбурга. Вы-
манив у них приличную сумму, агенты «высылают»
куда-то своих жертв на утлых суденышках.

Внушительный вид парохода, на котором ей пред-
стояло плыть, немного успокоил Хелену. Поднимаясь
по трапу с Августой и Горацием, она заметила, что не-
которых пассажиров заставляют спускаться на ниж-
нюю палубу. Каюты там напоминали холодные и сы-
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рые деревянные ящики. Родители схватили ее за руку
и повели к капитану: на этот раз Хелена решила пови-
новаться.

Капитан показался ей слишком молодым для своей
должности. Его круглое, почти детское лицо обрам-
ляли жидкие рыжие бакенбарды, а от взгляда его
пронзительных незабудково-голубых глаз Хелене
сразу стало не по себе. Молодой человек был невысо-
кого роста, но держался очень высокомерно и властно
и от этого казался гораздо выше. Но он внимательно
выслушал и пообещал родителям Хелены пригляды-
вать за ней до конца путешествия. 

Настало время прощаться. У Горация и Августы
больше не было ни минуты — их поезд уже ждал на пер-
роне. Спешка помешала прощанию растянуться на-
долго: Августа бросилась на шею дочери, которая
мягко, но твердо отстранилась. Потом Хелена обняла
отца, изо всех сил напускавшего на себя равнодушный
вид. Стоя на палубе, она провожала родителей гла-
зами, пока их хрупкие силуэты не растворились среди
толпы на пристани.

Старая жизнь закончилась. Начиналось новое время.

*

Зима 1892 года. Первые лучи солнца золотят гори-
зонт, и плотный туман, окутывающий порт Бремерха-
фена, постепенно рассеивается. Силуэты огромных
грузовых судов начинают проступать сквозь утрен-
нюю мглу. Еще не развеялась рассветная розовая
дымка, а на пристани уже началась суматоха. Едва раз-
личимые фигурки торговцев, моряков и будущих пас-
сажиров мечутся вдоль набережной, сталкиваются
друг с другом, суетятся.

Хелена зябко ежится, накинув на плечи шаль. От
холода стынут щеки, а резкий морской воздух, кото-
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рый она вдыхает полной грудью, кажется воздухом
свободы, от которого кружится голова. Она дрожит в
ознобе, словно от страха, но не покидает палубу. 
Она хочет запомнить этот отъезд, увидеть, как берег
скроется из глаз, и посмотреть в лицо своей новой
жизни.

Теперь уже день полностью вступил в свои права.
Железные махины огромных пароходов, выпускаю-
щих из труб клубы дыма, четко видны на фоне синего
неба. Грузчики толкают перед собой большие те-
лежки, нагруженные ящиками, на которых крупно 
написано: Hapag, Krupp или Mannesmann. Вдалеке раз-
гружаются рыбачьи лодки. Ночь была для рыбаков
удачной: прямо на земле бились всевозможные незна-
комые Хелене рыбины. Их запах привлекал множе-
ство чаек, которые, резко крича, кружились над
серебристой шевелящейся грудой… Девушка наклони-
лась и посмотрела в воду — темно-зеленая поверхность
выглядела устрашающе. Она чувствовала запах йода и
водорослей. Подняв взгляд, Хелена посмотрела на
море — и странно: спокойная морская гладь не показа-
лась ей страшной. Бремерхафен — внешняя гавань
Бремена, был построен в устье Везера и защищен от
сильных ветров и бурь. Эстуарий этой реки, длинный
и довольно глубокий, был важным портом для Герма-
нии Второго рейха. 

*

Итак, Хелене скоро исполнялось двадцать лет, 
и она отплывала на пароходе в Мельбурн навстречу
своей удивительной судьбе… Она не знала, что ждет
ее впереди, но была уверена: Австралия обязательно
станет ее мостиком в прекрасное будущее. 

Хелена уже была совсем взрослой барышней. Не
красавица — она была очень маленького роста, едва ли



метр пятьдесят, — но девушка не без определенного
очарования. Свои иссиня-черные волосы она убирала
назад и перехватывала лентой в цвет платья. Губы у
нее были очень тонкие, глаза широко посажены, а нос
с горбинкой придавал ей сходство с хищной птицей —
потом она будет подчеркивать эту особенность. И все
же эта миниатюрная девушка была необъяснимо при-
тягательна. Возможно, чувствовался ее волевой харак-
тер, который выдавала слишком уверенная для ее
возраста манера держаться. У нее был странный 
акцент — она картавила, острый аналитический ум и
проницательный взгляд, который мог пронзить собе-
седника или же проскользить мимо. Она была неотра-
зимо привлекательна всю жизнь…

Ее мечтам скоро суждено было сбыться. Австра-
лия! Хелена практически ничего о ней не знала, но
была уверена, что эта страна — рай для молодых деву-
шек. С развитием мореходства эта часть света пере-
стала быть недосягаемой. Могучие империи были
очень заинтересованы в Тихом океане, острова там
были идеальными военными базами, пунктами теле-
графной связи и местом добычи промышленного
сырья. Голландия, Великобритания, Франция и Гер-
мания, недавно обозначившая свои интересы, — все
хотели как можно быстрее установить там свой коло-
ниальный режим. 

Хелену ждал долгий путь — семь недель в море.
Уезжая, она мысленно прощалась с родиной, с роди-
телями (которых увидит с тех пор всего один раз), 
с интеллектуальным Краковом, который окружал ее
все двадцать лет, со своим гетто… Официально его
уже не существовало, но квартал Казимирец, приту-
лившийся между развалинами Вавельского замка из
красного кирпича и старым городом, всегда был насе-
лен только евреями. Она прощалась и со своей первой
любовью, что, впрочем, не было для нее трагедией.
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Несмотря на то что со временем Хелена стала расска-
зывать историю о разбитом девичьем сердце, реаль-
ность не была так романтична. 

Она пыталась разумом оправдать свой отъезд. По-
скольку в семье не было сына, а она была старшей из
восьмерых детей, Хелена говорила себе, что нужно за-
рабатывать деньги и помогать родителям. И наконец,
отъезд в чужие страны был своеобразным бегством от
несчастий ее народа. 

*

Евреям приходилось очень тяжело в то время.
Шквал антисемитизма обрушился на Германию, Фран-
цию и Россию. После покушения на императора Алек-
сандра II 1 (13) марта 1881 года царское правительство
решило направить народный гнев против евреев. 
В преступлении была замешана молодая еврейка на-
родоволка Геся Гельман1.

Последовала череда погромов на юге России. 
В Киеве 6 апреля 1881 года, в семь часов утра, разъ-
яренная толпа заполонила улицы города, разоряя
еврейские дома. К вечеру обстановка ухудшилась, по-
тому что, прослышав о том, что грабят евреев, в город
хлынули крестьяне из окрестных деревень. Равноду-
шие людей, не имевших прямого отношения к постра-
давшим еврейским семьям, было удивительным. Надо
сказать, что в то кризисное время негласно дозволя-
лось по ночам совершать набеги на гетто — грабить,
насиловать и даже убивать. Силы правопорядка закры-
вали глаза на это и не вмешивались. 

Подобные зверства продолжались в России на про-
тяжении двадцати лет. Польские евреи напуганы, но

1 Гельман, Геся Мироновна (1854–1882), приговаривалась к
смертной казни, которая в связи с беременностью была заменена
бессрочной каторгой.



погромы не затронули Польшу, в частности Краков и
окрестности, которые после третьего раздела Поль-
ши отошли к Австрии и Пруссии. Тогда много евреев
из России и Польши бежали в Соединенные Штаты и
Канаду. Для Хелены Австралия стала страной, где на-
чалась ее новая жизнь в прямом смысле этого слова.

*

Обширные австралийские земли, куда вместо бри-
танских каторжников приезжали теперь авантюри-
сты всех мастей, сильно будоражили воображение
Хелены. 

Такое путешествие для совсем молоденькой де-
вушки было очень опасным предприятием. Впрочем,
ее независимый характер был надежной защитой. Воз-
можно, именно благодаря свободной манере дер-
жаться и уверенности в своих силах она во время
плавания на корабле получила целых три предложе-
ния руки и сердца. Она отклонила все три. Судьба ее
была иной! Хелена не собиралась возвращаться на ро-
дину и была не из тех людей, что оглядываются назад.
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АВСТРАЛИЯ

В порту Мельбурна царила необыкновенная суета,
и Хелена не сразу поняла, что за девушка бросилась ей
на шею, когда она сошла по трапу на пристань. Дочь
дяди Луи, с которой она рассталась много лет назад,
очень изменилась. Ее наряд показался Хелене немного
смешным и старомодным, но ведь она стала настоящей
ковбойкой, живущей в буше1 — Хелене и самой не тер-
пелось поскорее побывать там. Дядя Луи, по-отечески
поцеловав ее в лоб, подозвал двух старых заключен-
ных, которые работали на него и брата, чтобы по-
грузить багаж на дно двуколки, которую тащили три ло-
шади. Каторжники сели возле чемоданов, Хелена
устроилась спереди на скамейке для троих человек,
между Азарией и дядей Луи, который дернул поводья и
прищелкнул языком. Повозка медленно тронулась…

Прием не показался ей особенно теплым. Ко-
нечно, кузина была очень счастлива вновь видеть ее,
но дядю Луи Хелена почти не помнила. Она видела его
всего два-три раза в Кракове, когда была совсем ма-
ленькой. Поэтому Хелена совсем не разочаровалась
его сдержанностью — она была слишком счастлива,
что наконец началась новая жизнь, о которой она

1 Буш (от англ. bush — кусты, кустарник) — обширные не-
освоенные пространства, поросшие кустарником или низкорос-
лыми деревьями.
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столько мечтала. Азария же болтала без умолку: ей хо-
телось знать все о жизни в Кракове и об университете. 

*

Старый Мельбурн, где старинные деревянные дома
соседствовали с роскошными виллами, быстро остался
позади. Долгая дорога от Мельбурна до Корелана пока-
залась юной польке бесконечной. Но пейзаж ей понра-
вился, ничего угрожающего вокруг она не чувствовала.
Корелан расположен в штате Виктория, в двухстах пя-
тидесяти километрах к западу от Мельбурна. Климат
там самый мягкий на континенте, и течет множество
рек, в том числе Муррей — самая большая река Австра-
лии. Хелена вспомнила, как друзья перед ее отъездом
описывали ужасный австралийский климат, и приго-
товилась к пересечению бесконечных пустынь. Но,
к своему удивлению, обнаружила, что они проезжают
зеленые леса, где росли эвкалиптовые деревья, гигант-
ские папоротники и крупные кусты перечной мяты.
Незнакомые запахи приятно щекотали ноздри. Ее все
восхищало — вот коала ест листья эвкалипта, а за ее
спину цепляется малыш; вот два огромных кенгуру вы-
прыгнули на дорогу прямо перед носом у лошадей, ко-
торые от неожиданности зафыркали и встали на
дыбы… Хелена даже не могла вообразить себе таких
птиц и зверей! Она с изумлением наблюдала за полетом
больших и ярких розовогрудых какаду — все казалось
ей прекрасным и замечательным…

Когда наступила ночь, дядя Луи наконец загово-
рил. Они въезжали на земли Зильберфельдов, окру-
жавшие его sheep station — австралийское ранчо, где
разводят овец. Хелена поначалу решила, что путеше-
ствие на этом окончено, но им пришлось проехать
еще много километров, прежде чем вдалеке показа-
лась громада дома. Ночь была очень темной, и брат
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дяди Луи вышел им навстречу с лампой в руке. Спина
у Хелены разламывалась, и все так устали, что даже
Азария наконец замолчала. Есть не хотелось, и Хелену
сразу отвели в комнату, которая отныне станет ее
спальней. Там она сняла шляпку, сбросила ботинки,
скинула прямо на пол платье и, дрожа, легла на по-
стель, даже не сняв нижней юбки и лифа. И тут же по-
грузилась в глубокий сон.

*

Когда она проснулась, солнце поднялось уже вы-
соко. Все давно разошлись по своим делам. Землю за
ночь покрыл тонкий слой снега, и теперь он посте-
пенно таял под лучами зимнего солнца, обнажая зеле-
ные ростки, которые, несмотря на холодное время
года, уже изо всех сил тянулись ввысь. Потом Хелена,
конечно, поняла, почему Викторию называли в Ав-
стралии штатом садов. Но она так никогда и не узнала,
почему и как ее польский дядюшка поселился со
своими овцами именно здесь. 

*

Возможно, братья Зильберфельд пошли по тому
же пути, что и все колонисты до них. В отличие от
Сиднея, Мельбурн был основан двумя свободными по-
селенцами — Джоном Бэтманом и Джоном Паскоу
Фокнером, которые в 1834–1835 годах обосновались
на землях около устья реки Ярры1. Они назвали свою

1 Родившийся в окрестностях Сиднея Джон Бэтман (1801–1839)
переехал в Тасманию, где занялся животноводством. Решив по-
селиться в деревне на северном берегу бухты Порт-Филипп, он 
убедил местных аборигенов подписать договор: ему отдавалось
400 000 га земли в обмен на разные товары. Сославшись на эту мо-
шенническую сделку, он поселился на этой земле, но одновременно
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деревню по имени английского премьер-министра
лорда Мельбурна. Богатые земли этого края привле-
кали все больше колонистов из соседней Тасмании.
Но влекли их не столько зеленые пастбища и цвету-
щие сады, сколько золотые прииски. После того как в
1851 году на севере Мельбурна нашли золотые само-
родки, туда сразу хлынули золотоискатели. Старатели
приезжали со всех концов Европы, из Америки, Китая
и, конечно, самой Австралии. Вначале они работали
поодиночке, пробивая небольшие колодцы, но вскоре
запасы золота на поверхности истощились. Старатели
вынуждены были собираться вместе, чтобы проби-
вать глубокие шахты. С 1860 года в эти места стали
приходить большие горнопромышленные компании,
и рудокопов-одиночек становилось все меньше. Неко-
торые нанимались наемными старателями, другие
возвращались домой, чтобы снова заняться животно-
водством. 

Производство шерсти приносило немалый доход,
и многие бывшие золотоискатели сделали состояние
на мериносах. 

Братья Зильберфельды, отпрыски семьи банки-
ров, тоже, вероятно, были привлечены золотыми при-
исками. Потом из диггеров1, таких же нищих, как и
все остальные, они превратились в стокменов (австра-
лийских ковбоев, которые пасли большие стада овец)
и в конце концов купили свою собственную ферму. 

В мемуарах Хелена рассказывает об этом по-дру-
гому2. Луи Зильберфельд якобы был окулистом, но по-

туда приехал другой тасманский колонист, его соперник Джон Фок-
нер, который, в отличие от Бэтмана, ничего не «покупал». 

1 От английского глагола to dig — рыть, копать. Диггерами в
1850-е годы называли золотоискателей. С 1914 года так стали на-
зывать австралийских солдат.

2 Каждый эпизод своей жизни Хелена Рубинштейн излагала
в нескольких вариантах. Она любила придумывать разные истории, 
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скольку Колеран — городок маленький, работы было
немного, и разведение овец стало его вторым заня-
тием. В принципе возможно, что у него был свой
лоток на рынке, где среди прочего продавались очки,
ну а чтобы сводить концы с концами, он завел стадо
овец!..

* 

Хелена быстро разочаровалась в жизни на ранчо.
Она терпеть не могла деревенскую жизнь, еще боль-
ше — буш, эту сельскую Австралию, которая и сейчас
является важнейшей сферой местной культуры. Еще
хуже было то, что женщинам запрещалось заниматься
какой-либо работой и они жили в полной праздности.
Азария, которую Хелена называет «прекрасной бабоч-
кой», хорошо приспособилась к этому беззаботному
существованию, но для самой Хелены оно оказалось
невыносимым. Была запрещена даже работа по дому,
ведь заниматься кухней, чистить мебель, следить за
прислугой — все это считалось неприличным для мо-
лодых девушек из хороших семей. 

Одним словом, Хелена заскучала. Она, которая
одна вела хозяйство целой семьи, да еще и участво-
вала в делах отца, не могла выносить это вынужденное
безделье. Почти каждую ночь она плакала. Раздражало
даже то, что могло бы стать приятным развлечением.
Довольно быстро она стала искусной наездницей, но
и это занятие допускалось только в виде легкой за-
бавы. «Как я могла выносить верховую езду, когда все
вокруг, казалось, просто родились на лошади?» — гово-

но часто рассказывала об одном и том же происшествии по-раз-
ному во всех своих так называемых мемуарах — книге на англий-
ском языке «Жизнь за красоту», книге на французском — «Я —
косметолог» и в биографии, написанной ее секретарем Патри-
ком О’Хиггинсом.
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рила она впоследствии1. Но больше всего она ненави-
дела манию младшего дяди таскать ее на пешие про-
гулки по окрестностям. Это было очень утомительно:
приходилось ходить в туфельках на каблуках, потому
что купить ботинки ей было не на что. 

Все шесть месяцев, что она провела в Колеране,
Хелена посещала начальную школу, которой руково-
дили две старые девы — барышни Круч и Аррояве. Там
она начала изучать английский. И именно там ей впер-
вые стали говорить комплименты за бледный цвет
лица. «Новые друзья в Колеране восхищались молоч-
ным оттенком моей кожи, — рассказывала она. — 
А ведь в Кракове все девушки были такими! Но в Ав-
стралии женщины были загорелыми, с обветренными
щеками, так что моя бледность горожанки казалась им
поразительной»2. 

*

Была и еще одна причина для разногласий с дядей. 
Луи Зильберфельд превратился в настоящего ocker

(окера): у него появился австралийский акцент, его по-
ведение и мировоззрение полностью соответствовали
ценностям австралийских рабочих и жителей буша.
Он ценил прежде всего океризм3, даже гордился
своим стилем, немного в манере актера Пола Хогана,
современного австралийского «Крокодила Данди».
Такого поведения Хелена не выносила. Иногда она
даже открыто смеялась над ним. Дружить с Азарией у
нее тоже уже не получалось. Несмотря на то что де-
вушки были очень привязаны друг к другу, они слиш-
ком долго прожили в разлуке, чтобы сохранить свою

1 «Я — косметолог», op. cit., с. 41.
2 «Жизнь за красоту», op. cit., с. 42.
3 Австралийский вариант франкофильства. Приверженность

тому, что считается австралийским образом жизни.
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дружбу. Увлечение кузины жизнью в буше, о которой
она столько восторженно писала Хелене в Краков,
было непонятно молодой польке. Отец вырастил и
воспитал ее не в материальной роскоши, но с любо-
вью к богатствам искусства и науки. Хелена поняла,
что устала от буша, огромного, бесконечного и него-
степриимного, где эвкалиптовые леса чередовались с
пустынями и солеными озерами. Она захотела уехать
в город, и Азария не стала ее отговаривать.

Одно деликатное обстоятельство только укрепило
это решение. Хелена заметила, что во время их беско-
нечных пеших походов по окрестностям, неуклюже
суетясь вокруг billy — маленького котелка, в котором
бушмены готовили себе чай на костре, молодой дя-
дюшка не перестает восхищаться ее бледным лицом и
большими темными глазами. Она будоражила в нем
воспоминания о родной Польше… Он не мог больше
противиться этому очарованию и в конце концов сде-
лал ей предложение, пообещав блестящее будущее
хозяйки австралийской фермы. Такая перспектива и
их разница в возрасте ужасали ее. Она категорически
отвергла все его ухаживания.

*

Однажды Хелена прогуливалась по рынку в сосед-
нем городке и познакомилась со старым аптекарем, ко-
торый пригласил ее к себе работать. Она с восторгом
согласилась. Неизвестно, что нравилось ей больше —
сама работа или просто возможность чем-то заняться.
Она увлеклась приготовлением лекарств, рецепты ко-
торых придумывала сама. «Надо признать, что это было
моим предназначением — я умела готовить мази, травя-
ные настои и притирания, — вспоминала она. — Я полу-
чала от этого огромное удовольствие, а еще больше мне
нравилось изучать труды по фармацевтике, искать

Глава 3. АВСТРАЛИЯ
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новые рецепты и формулы. Именно в то время я
всерьез заинтересовалась химией и косметологией». 

Но дядюшкам эта затея совсем не понравилась.
Они считали, что это вполне достойное молодой
польки занятие роняет ее в глазах австралийского об-
щества. В конце концов Хелена была вынуждена отка-
заться от работы.

*

Ее ждали новые возможности: друзья дяди предло-
жили Хелене стать гувернанткой их детей. И хотя
нельзя сказать, что детей она любила больше всего на
свете, все же это было спасением от скучной жизни на
ранчо. Она сразу же уехала, и удача наконец улыбну-
лась ей. Это были очень приятные люди, которые 
относились к ней как к дочери.

Семейство дружило с лордом Лемингтоном, губер-
натором Квинсленда, и он часто бывал у них в доме.
Вокруг этого английского лорда, человека очень за-
метного, собиралась компания космополитов, в ос-
новном европейцев. Многие молодые европейские
дамы, особенно англичанки, жаловались на губитель-
ное действие австралийского солнца, ветра и пыли на
их нежную кожу. Оказавшись в жестком австралий-
ском климате, они очень страдали от того, что их лица
покрывались загаром, а кожа грубела: загар тогда не
был в моде. То, что у Хелены сохранялся нежный цвет
лица, казалось им просто чудом. Хелена призналась,
что никакого волшебства тут нет — все это результат
материнской заботы. Она рассказала о чудесном
креме, который мать потихоньку сунула ей в чемодан
перед отъездом. Рассказ имел большой успех: теперь
все хотели попробовать чудо-крем.

Хелена решила написать в Польшу и попросить
прислать ей несколько баночек для молодых англий-
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ских леди. Девушки были в восторге от действия
крема: для того времени это было удивительно эффек-
тивное средство! Хелена думала о Модеске и Якобе
Ликуски, который вместе со своим братом изобрел
формулу этого крема. Она восхищалась тем, какое воз-
действие имеет на людей театр — серьезные специа-
листы-дерматологи бросают, пусть только на время,
свои исследования, чтобы служить женской красоте!

*

В 1897 году Хелене исполнилось двадцать пять лет.
Слухи о замечательном действии ее крема распростра-
нились по всему Мельбурну, и посылки из дома уже не
могли угнаться за спросом. В ее голове предпринима-
теля зреет идея: она пишет братьям Ликуски с прось-
бой оказать ей любезность и прислать формулу крема.
Ее предложение было принято. Тогда она нашла
своего старого друга-фармацевта и предложила ему ра-
ботать вместе: он должен был предоставить ей свою
лабораторию для изготовления крема и помещение,
чтобы продавать этот чудо-продукт. Для начала она
предлагала поделить доход от продаж пополам. Ста-
рик согласился.

Аптекарь помогал Хелене доставать необходимые
травы, миндальное масло и экстракт древесной коры.
Поскольку у него была лицензия на изготовление
мазей, то он предоставил девушке также и баночки. Во-
оружившись ступкой и пестиком, она взялась за дело.

Первые результаты были не очень убедительны.
Крем получался то слишком жидким, то слишком гу-
стым. И что хуже — запах и цвет у него были довольно
неприятные. Хелена работала днями и ночами, доби-
ваясь нужного результата. Еще несколько недель — 
и она подобрала правильную дозировку всех ингреди-
ентов. Так появилось на свет ее первое средство по

Глава 3. АВСТРАЛИЯ
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уходу за кожей — крем Valazе. Немного улучшив 
формулу, она изобрела еще и утренний крем Wake — 
Up Cream «Крем после пробуждения». А потом еще
один — Jeunesse du teint «Молодость кожи». Так появи-
лась на свет первая серия косметики Хелены Рубин-
штейн!

Откуда появилось название Valaze («Валаз»), став-
шее таким важным в истории марки Helena Rubinstein
(HR)? Марио Прина1, подготовивший для Л’Ореаль
хронологию самых важных в истории марки дат,
утверждает, что это слово ничего не значит по-поль-
ски, но вот по-венгерски valaze означает «дар небес».
Марио Прина считает, что венгерское происхожде-
ние братьев Ликуски могло бы стать объяснением. Но
когда Патрик О’Хиггинс спросил у Хелены о значении
слова Valaze, она ответила: «Да ничего оно не значит,
просто звучит красиво».

1 Марио Прина был генеральным директором Marylin S.r.l.
Distrubution в Италии с 1953 по 1971 год, а потом генеральным
директором Helena Rubinstein Italia S.p.a. с 1972 по 1985 год.
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