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Пре дис ло вие к рус ско му из да нию 
Уди ви тель ный мир По ля Пу а ре

Вы дер жи те в ру ках уни каль ную кни гу, ко то рая три чет вер ти 

ве ка шла к рус ско му чи та те лю. ПОЛЬ ПУ А РЕ — аб со лют ный 

ге ний сво е го де ла, ве ли чай ший из ве ли ких па риж ских ку тю рье

ХХ ве ка. Зна ме ни тая кни га «им пе ра то ра па риж ской мо ды» впер -

вые вы шла в Па ри же в 1930 го ду и об ле те ла в пе ре во дах весь

зем ной шар. На ко нец-то она по яви лась и на рус ском язы ке! 

Поль Пу а ре в го ды на пи са ния сво их ме му а ров уже со шел с Олим -

па боль шой мо ды и не слу чай но на звал их — «Оде вая эпо ху». 

Бо лее точ но го на зва ния и при ду мать бы ло не воз мож но — имен -

но эпо ху! — це лое по ко ле ние пре крас ных дам, не бо жи тель ниц

belle еґpoque оде вал он, де лая это изы с кан но и эле гант но. Кто толь -

ко у не го не учил ся, кто толь ко ему не под ра жал и не за ви до вал? 

Сын па риж ско го тор гов ца тка ня ми в рай о не «Чре ва Па ри жа»1

и до воль но стро гой и це ле у с т рем лен ной ма мы, меч тав шей

сде лать из сы на не ку тю рье, а зон тич но го ма с те ра, Поль Пу а ре

был очень спо соб ным юно шей. В дет ст ве он оде вал кук лу, 

по да рен ную ему се с т ра ми. Ве ро ят нее все го, этот ин те рес 

к со зда нию одеж ды бы л ге не ти че с ки унас ле до ва н. Ведь и две 

его се с т ры — мо де ль ер Ни коль Пу а ре-Грульт и шляп ни ца

Пан сон — так же сде ла ли за мет ные ка рь е ры в ми ре мо ды.

Прав да, их от но ше ния ни ког да не бы ли близ ки ми, то ли от 

за ви с ти, то ли от чув ст ва пре вос ход ст ва та лант ли во го бра та

над ни ми. Од на из се с тер, Ма ри Пу а ре, вый дя за муж за ан тик -
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1 Так на зы вал ся па риж ский ры нок, воз ник ший еще в XIII ве ке. Имен но 

во круг не го рас по ла га лись так на зы ва е мые «дво ры чу дес» — при то ны 

па риж ско го дна. В 1960-е го ды XX ве ка тут раз би ли кра си вый сквер, 

а под ним со зда ли мно го этаж ный под зем ный ма га зин.



ва ра и де ко ра то ра Ан д ре Груль та, ста ла на зы вать се бя Ни коль

Грульт. Ее ув ле че ние со зда вать пла тья про яви лось еще в 

1908 го ду, но она от ка за лась по мо гать ге ни аль но му По лю 

Пу а ре в его До ме, пред по чтя соб ст вен ный путь, дер жа ла 

в Па ри же свой Дом мо ды с 1911 по 1935 год, пы та ясь 

кон ку ри ро вать с соб ст вен ным бра том, что не спо соб ст во ва ло

дру же ст вен ным от но ше ни ям в этой не про стой се мье.

Ран ний взлет По ля Пу а ре был по ис ти не фан та с тич ным. Прой дя

шко лу Жа ка Ду се, вы ход ца из ста рин ной се мьи по том ст вен ных

порт ных, изы с кан но го и тон ко го ку тю рье belle еґpoque, Пу а ре про -

ник ся ду хом Вы со кой мо ды. Не толь ко пре крас ные кли ент ки 

Ду се, его рос кош ные мус ли но вые пла тья в ро зо ва тых то нах, но и

ве ли ко леп ная кол лек ция жи во пи си и ме бе ли XVIII сто ле тия, со -

бран ная Ду се, ста ла той куль тур ной сре дой, ко то рая сфор ми ро ва -

ла та лант юно го ку тю рье. По ки нув Ду се, Поль Пу а ре от пра вил ся

на год в ар мию, а по том в Дом Вор та, са мый ста рин ный из всех

мод ных до мов haute couture, ос но ван ный еще при На по ле о не III в

1857 го ду. Ста ри ка Чарль за Вор та уже не бы ло в жи вых, но Пу а ре

ра бо тал с его сы но вь я ми Жа ном Фи лип пом и Га с то ном Лю сь е -

ном. Не бу ду чи на де лен ны ми та ким же боль шим да ро ва ни ем,

как их ве ли кий отец, они при гла си ли мо ло до го Пу а ре для об нов -

ле ния кро ви ве ли ко го До ма на rue de la Paix, в дом но мер 7.

Пу а ре со здал для До ма Вор та ко с тю мы-«тай е ры»1, днев ные

пла тья и ман то, про сла вив шие его. Ра бо та мо ло до го ма с те ра

с верх ней одеж дой счи та лась в ту по ру не очень пре стиж ной,

ведь да мы боль ше вре ме ни про во ди ли в ин те рь е рах, а не на

ули цах. Рус ско му чи та те лю бу дет лю бо пыт но про чи тать о

Предисловие к русскому изданию Александра Васильева
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1 Жен ский клас си че с кий ко с тюм со сто ял из пря мой юб ки и жа ке та на под -

клад ке с во рот ни ком и лац ка на ми. Впер вые по доб ные ко с тю мы по яви лись в

1780-е го ды и но си ли на зва ние «порт нов ских ко с тю мов», или ко с тюм-«тай -

ер», т. к. их ши ли не мо ди ст ки, а муж ские порт ные. В жен скую мо ду та кие

ко с тю мы во шли в 1880-е го ды.



встре че мо ло до го ку тю рье с кня ги ней Ба ря тин ской, оде вав -

шей ся в те го ды у Вор та. Кня ги ня бы ла стро га и взы с ка тель на,

а мо ло дой ку тю рье по сле этой встре чи при об рел нуж ный

опыт об ще ния с рус ской взбал мош ной ари с то кра ти ей. 

Ок ры лен ный пер вым ус пе хом у Вор та, уже че рез два го да 

Пу а ре ухо дит от не го и на за ня тые у сво ей ма те ри день ги в

сен тя б ре 1903 го да от ры ва ет в Па ри же свою фир му, на ули це

Обер, в до ме но мер 5, не да ле ко от Гранд-опе ра. Его ус пех был

мол ни е нос ным, бла го да ря хо ро шо по до б ран ным, про фес си о -

наль ным со труд ни кам и ста рым кли ент кам из До мов Ду се и

Вор та. К это му пе ри о ду от но сят ся ред кие ри сун ки мо де лей,

сде лан ные ру кой По ля Пу а ре, из мо ей лич ной кол лек ции, ко -

то рые впер вые опуб ли ко ва ны в этом из да нии. 

Пу а ре во шел в ис то рию как ве ли кий ре фор ма тор: он из ме нил

си лу эт, ввел в мо ду но вую кра соч ную гам му тка ней для дам -

ско го пла тья, на бив ные тка ни, но вые со че та ния, ин ди ви ду а ли -

зи ро вал пар фю мер ные за па хи и в ре зуль та те рас кре по с тил

жен щи ну, ос во бо див ее от оков мно го ве ко вых пред рас суд ков.

Ку тю рье со здал не что го раз до боль шее, чем но вый ко с тюм —

он со здал но вый об раз жиз ни, но вый стиль, ко то рый ца рил в

Ев ро пе и Аме ри ке бо лее де ся ти лет, до на ча ла 1920-х го дов.

Бе зус лов но, имен но Поль Пу а ре в 1906 го ду пер вым ос во бо дил

жен щи ну от кор се та с утя ги ва ю щей та ли ей, пе ре не ся ее под

грудь, тем са мым «уд ли нив» но ги и со здав бо лее строй ный и

изы с кан ный об раз. «Жен ское дви же ние бо рет ся за сво бо ду, 

а я даю жен щи нам сво бо ду дви же ния»,— пи сал он на стра ни -

цах сво е го жур на ла «Га зет дю Бон Тон». Пла тье Пу а ре дер жит -

ся на пле чах («древ не гре че с ких опор ных точ ках»), от них

одеж да лег ко нис па да ет, от кры вая щи ко лот ки, ткань иг ра ет,

дви жет ся. Не сколь ко де та лей — пу го ви ца, шаль, по яс ни же 

та лии — по мо га ют дер жать пла тье. Ос во бо див жен щи ну от

мно го ве ко во го пан ци ря, Пу а ре по ста вил пе ред ней бо лее се рь -

Предисловие к русскому изданию Александра Васильева
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ез ную за да чу — ху деть. Строй ная, ху до ща вая жен щи на ос та ет -

ся иде а лом и по сей день.

В 1905 го ду му зой По ля Пу а ре ста ла его же на Де ни за, урож -

ден ная Бу ле, юная, чер но во ло сая, тон кая, без кор се та, сво бод -

ная от ма ки я жа и пу д ры. «Как здо ро во,— при зна ва лась она,—

най ти муж чи ну, ко то рый, бу ду чи ва шим су пру гом, еще и 

оде ва ет вас так, буд то вы яви лись из вол шеб ной стра ны». Су пру -

ги со зда ли то, что без пре уве ли че ния сле ду ет на звать твор че с ким

тан де мом. Каж дый вы ход Де ни зы Пу а ре в мод ные ме с та ожи -

дал ся, ос ве щал ся прес сой и об суж дал ся па ри жа на ми. И в каж дом

вы хо де был при вкус эпа та жа, ча с то на гра ни скан да ла. В этом,

кста ти, вы ра зил ся но вый, ин ту и тив но най ден ный под ход к 

рек ла ме, ис поль зу е мый и по сей день. А но вин ки сы па лись 

слов но из ро га изо би лия, то юб ка-кий, то юб ка-брю ки. В это

вре мя Пу а ре ста но вит ся са мым зна ме ни тым и ус пеш ным ку тю -

рье ми ра, его счи та ют ско рее ху дож ни ком, твор цом, а не про сто

по став щи ком мод ных на ря дов, как это бы ва ло ра нее с дру ги ми

па риж ски ми ку тю рье.

Поль и Де ни за Пу а ре во шли в ис то рию мо ды и как ус т ро и те ли

гран ди оз ных ко с тю ми ро ван ных пра зд ни ков, про во див ших ся

еже год но, каж дый на свою те му. Са мым эк зо тич ным и рос -

кош ным ста ло пра зд не ст во 24 ию ня 1911 го да под на зва ни ем

«Ты ся ча вто рая ночь». Сам Пу а ре иг рал роль вос точ но го сул -

та на, а Де ни за — ша хи ни. Га зе ты пи са ли: «Ода ли с ки из га ре ма

Пу а ре вы зва ли та кой вос торг у на ших дам, что те перь да же

по чтен ные су пру ги по ли ти ков го то вы бы ли бро сить все и 

уе хать к ту рец ко му сул та ну, лишь бы иметь та кие на ря ды». 

В ко с тю мах этих пра зд ни ков, ав то ром ко то рых был, ра зу ме ет -

ся, сам мэтр, ска за лось вли я ние Дя ги лев ских ба ле тов, ко ло ри с -

ти ки Бак с та и те че ния ори ен та лиз ма, что про сле жи ва ет ся в

твор че ст ве Пу а ре по сле пре мье ры фо кин ской «Ша хе ре за ды» в

1910 го ду, где при сут ст во вал сам ку тю рье. Он и по том не про -
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пу с кал ни од но го Дя ги лев ско го ба ле та, да же со хра ни лось пла -

тье Де ни зы, со здан ное к пре мье ре ба ле та Вац ла ва Ни жин ско го

на му зы ку Иго ря Стра вин ско го «Вес на свя щен ная» в те а т ре

Ели сей ских По лей. Но сле ду ет от ме тить, что по сто ян ное срав -

не ние Пу а ре с Бак с том очень нер ви ро ва ло и раз дра жа ло ку тю -

рье, и вся кий раз он под чер ки вал, что со здал се бе имя за дол го

до «Рус ских се зо нов» Сер гея Пав ло ви ча Дя ги ле ва.

Од на ко вли я ние Рос сии на твор че ст во ма с те ра во все не ог ра ни -

чи лось эхом ба лет ной сце ны. При вле чен ный бле с ком рус ско го

дво ра и стре мясь рас ши рить кли ен ту ру, осе нью 1911 го да Поль

Пу а ре вме с те с груп пой ма не кен щиц от пра вил ся с по ка за ми по

го ро дам Вос точ ной Ев ро пы, вклю чая Вар ша ву, Моск ву и Санкт-

Пе тер бург. Моск ву он по лю бил! При чи ной то му ста ла его друж -

ба с вы да ю щей ся мос ков ской со зда тель ни цей мод — На деж дой

Пе т ров ной Ла ма но вой, ко то рую Пу а ре знал по Па ри жу. Су дя по

его вос по ми на ни ям, Ла ма но ва хо ро шо на кор ми ла ку тю рье и по -

ка за ла ему Кремль, Щу кин ский му зей со вре мен ной жи во пи си и

бло ши ный ры нок на Су ха рев ке. Пу а ре был в вос тор ге от на род -

ных рус ских ко с тю мов — са ра фа нов, ко со во ро ток, ко кош ни ков,

ки чек, ша лей и плат ков — и при вез их в Па риж из ряд ное ко ли -

че ст во. По воз вра ще нии во Фран цию цве ты и ор на мен ты яр ких

рус ских из де лий вдох но ви ли ку тю рье на со зда ние кол лек ции

пла ть ев на рус скую те му — пер вой в ми ре. Эта кол лек ция под

на зва ни ем «Ка зань» «рус ских» вы ши вок и убо ров, са пог и са ра -

фа нов, не сколь ких пла ть ев под од но имен ным на зва ни ем, со хра -

нен ная ста ра ни я ми су пру ги и де тей Пу а ре, уш ла с мо лот ка в 

Па ри же в мае 2005 го да. Не сколь ко ло тов на том ис то ри че с ком

аук ци о не уда лось при об ре с ти и ав то ру этих строк: рус ские 

плат ки и вы шив ки, по да рен ные По лю Пу а ре Н. П. Ла ма но вой,

рус ское льня ное пла тье, став шее про то ти пом для зна ме ни той

кол лек ции «Ка зань», и не сколь ко дет ских пла ть ев в рус ском сти -

ле, сши тых в ма с тер ских По ля Пу а ре по воз вра ще нии из Рос сии. 
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И как гру ст но со зна вать, что ни один оте че ст вен ный му зей да же

не по ду мал при об ре с ти в свою кол лек цию ка кой-ни будь экс по -

нат из тех, ко то рые со став ля ют пред мет гор до с ти на ци о наль ной

мо ды. Ведь мо да на рус ское в одеж де при шла к нам от По ля 

Пу а ре, а ее от го ло с ка ми бы ли ра бо ты Ла ма но вой и мно го чис -

лен ных до мов мо ды рус ских эми г ран тов в Па ри же 1920-х го дов!

Не об хо ди мость со зда ния Му зея на ци о наль ной мо ды на зре ла

дав но, он дол жен стать и спра воч ным цен т ром, и прак ти че с кой

ла бо ра то ри ей для ты ся чи рос сий ских ав то ров, ра бо та ю щих с

тек с ти лем. Со бра ния на род но го ко с тю ма и двор цо во го пла тья

яв ля ют со бой лишь два сег мен та ис то рии сти ля, они не в со сто я -

нии за пол нить ог ром ную ла ку ну. Со бра ний го род ско го мод но го

ко с тю ма ХХ ве ка, со здан ных из ве ст ны ми ку тю рье ми ра, 

в Рос сии нет. На чи нать со зда ние та ко го му зея сле ду ет уже сей -

час, со би рая, при об ре тая, ре с та в ри руя пред ме ты мо ды ХХ ве ка, 

в том чис ле и ра бо ты По ля Пу а ре.

Та лант По ля Пу а ре со сто ял и в ве ли ко леп ном вы бо ре со труд -

ни ков. В 1910-е го ды Пу а ре тес но со труд ни ча ет с пре крас ным

фран цуз ским ху дож ни ком-гра фи ком Ра у лем Дю фи. В 1912 го -

ду на ра бо ту при хо дит пре крас ный ис пан ский ху дож ник-ил -

лю с т ра тор Хо се де За мо ра, а в 1913-м ма с тер при ни ма ет к се бе

в Дом рус ско го ху дож ни ка — Ро ма на Тыр то ва, пе тер бурж ца и

сы на ад ми ра ла, ши ро ко про сла вив ше го ся в Ев ро пе и Аме ри ке

в 1920-е го ды под псев до ни мом Эр те. Эр те ри су ет для Пу а ре

юб ку-аба жур и от та чи ва ет свое ма с тер ст во не пре взой ден но го

ил лю с т ра то ра мод сти ля art dеґco. Не смо т ря на по сле ду ю щие

раз но гла сия и да же су деб ное раз би ра тель ст во, свя зан ное с 

ис поль зо ва ни ем Эр те име ни По ля Пу а ре на сво их из де ли ях в

го ды Пер вой ми ро вой вой ны, сам ху дож ник в сво их вос по ми -

на ни ях «Ве щи, о ко то рых я по мню» очень теп ло пи шет о та -

лан те Пу а ре. Мэтр про да вал свои пла тья мно гим рус ским 

кли ент кам, часть из его уни каль ных пла ть ев бы ли куп ле ны в
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Рос сии по сле ис то ри че с ко го по ка за в 1911 го ду, и не ко то рые

из них хра нят ся сей час в кол лек ции пла ть ев Эр ми та жа в

Санкт-Пе тер бур ге.

Зна ме ни тый экс цен т рич ный князь Фе ликс Юсу пов то же был 

го ря чим по клон ни ком твор че ст ва По ля Пу а ре и, су дя по его 

вос по ми на ни ям, об ста вил свою лон дон скую квар ти ру ис клю чи -

тель но ме бе лью и ко в ра ми ра бо ты ате лье «Мар тин», до чер не го

пред при я тия ку тю рье, со зда вав ше го уб ран ст во ин те рь е ров.

Стиль Пу а ре был очень лю бим в пред ре во лю ци он ной Рос сии, и

од на рус ская мод ни ца пи са ла в 1917 го ду для жур на ла «Сто ли ца

и усадь ба»: «По ка чи ва ясь на вось ми сан ти ме т ро вых каб лу ках

сто руб ле вых бо ти нок, в са мом про стень ком ту а ле те, фа со на 

chemise, чуть-чуть вы ши том ста рым се ре б ром (мо дель Пу а ре),

глад ко при че сан ная, она по хо жа на под ро ст ка, та кая не вин ная,

тро га тель но-про стая, ког да го во рит по клон ни кам: “Ви ди те, 

я то же бо рюсь с рос ко шью, это, пра во, сов сем не труд но”».

О не ве ро ят ной по пу ляр но с ти сти ля По ля Пу а ре в Рос сии сви -

де тель ст ву ет так же и ро ман из ве ст но го фран цуз ско го пи са те ля

Ро ме на Га ри «Обе ща ние на рас све те», где ав тор опи сы ва ет

свои дет ские го ды в поль ском го ро де Виль но. Имен но там его

мать, быв шая ак т ри са, от кры ла псев дофи ли ал По ля Пу а ре на

ули це По гу лян ка. Там она про да ва ла воль ные ко пии его мо де -

лей без вся ко го раз ре ше ния из Па ри жа. Де ло шло до воль но 

ус пеш но, по ка кли ент ки не усом ни лись в ау тен тич но с ти 

пла ть ев. Они по тре бо ва ли встре чи с ве ли ким мэ т ром мо ды.

На ход чи вая пред при ни ма тель ни ца уго во ри ла фран цуз ско го

кон ди те ра-бу лоч ни ка, ра бо тав ше го не по да ле ку, пред стать пе -

ред не до вер чи вы ми кли ен та ми в ви де По ля Пу а ре, что и бы ло

сде ла но, и на ка кое-то вре мя ре пу та ция «до ма» бы ла спа се на.

Есть и дру гое сви де тель ст во на шей со оте че ст вен ни цы, кра са -

ви цы и фо то мо де ли Ии Гри го рь ев ны Ге, в за му же ст ве ле ди

Аб ди, ко то рым она по де ли лась в лич ной бе се де со мною: 
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«Я по зна ко ми лась с По лем Пу а ре сра зу по сле свадь бы в 1923 го -

ду. Мое пер вое пла тье по сле за му же ст ва я за ка за ла ему. Это 

бы ло длин ное ко рич не вое бар хат ное пла тье с под ве с ка ми на

низ кой та лии. Пу а ре за ин те ре со вал ся мною в то вре мя, ког да

ме ня в Па ри же еще ни кто не знал». О по ка зах По ля Пу а ре в Па -

ри же пи шет в сво их эс се и пи са тель Мак си ми ли ан Во ло шин, 

а из ве ст ная рус ская ху дож ни ца с Мон пар на са Ма рия Ва си ль е ва

со зда ет скульп тур ный пор т рет ку тю рье в ви де боль шой кук лы.

Впос лед ст вии Поль Пу а ре ста нет при ни мать к се бе на ра бо ту и

рус ских ма не кен щиц — бе же нок от ре во лю ции. Так, уже в 

1920-е го ды у не го ра бо та ла рус ская ма не кен щи ца ба ро нес са Ки ра

фон Ме дем, в за му же ст ве Ки ра Се ре да. Во вре мя встре чи со

мною в Мон мо ран си она вспо ми на ла: «Поль Пу а ре хо тел, что бы

я к не му по сту пи ла, и дал при ме рить свое пла тье. Но за тем сам

его на дел и стал по ка зы вать, как на до его де мон ст ри ро вать». 

Не сколь ко по зд нее к Пу а ре по сту пи ла оча ро ва тель ная Ксе ния

(Ки са) Ку при на, дочь зна ме ни то го пи са те ля. В сво их вос по ми на -

ни ях она пи шет о ра бо те в его До ме: «Он за став лял ма не кен щиц

вы ст ра и вать ся в по лу круг и дол гим тя же лым взгля дом рас сма т -

ри вал каж дую. По том, ос та но вив шись воз ле од ной из них, вдруг

де лал жест, как бы от го няя му ху. Это зна чи ло, что эту де вуш ку

вы го ня ют». Затем Ксе ния про дол жа ет: «Но вые мо де ли со зда ва -

лись каж дые шесть ме ся цев. При хо ди лось ча са ми сто ять на по -

мо с те, и мо де ль е ры дра пи ро ва ли на нас тка ни, кру же ва, лен ты,

кро и ли, за ка лы ва ли, как на де ре вян ных ма не ке нах. Ча с то от ус та -

ло с ти де вуш ки па да ли в об мо рок». За тем Ки су вы бра ли в чис ле

две над ца ти ма не кен щиц для га с т роль ной по езд ки в Бер лин с 

по ка зом мо де лей Пу а ре в те а т ре «Die Comedie». Спе ци аль но для

это го тур не ку тю рье со здал кол лек цию паль то в яр ко-жел тую и

зе ле ную по ло с ку, ко то рые сим во ли зи ро ва ли но вую тен ден цию в

его твор че ст ве — про сто ту в крое и ге о ме т рию в ор на мен те. Он

ре шил по ка зать свою но вую кол лек цию еще до ве чер не го де фи ле
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в од ном из бер лин ских ка фе, тем са мым со рвал кон тракт и 

пы тал ся ре ти ро вать ся со сво и ми де вуш ка ми-ма не кен щи ца ми. 

К. А. Ку при на вспо ми на ла: «Со брав всех у се бя в ком на те, он

пред ло жил нам тай но вы не с ти че мо дан чи ки и бе жать, не уп ла тив

по сче ту. Ма не кен щи цы под ня ли бунт: бы ло со вер шен но яс но,

что не за мет но уе хать две над ца ти де вуш кам, оде тым спе ци аль но,

что бы при вле кать вни ма ние, не воз мож но. В кон це кон цов, все

ус т ро и лось, и мы уе ха ли». 

В тот же пе ри од для По ля Пу а ре ра бо та ла рус ская ма не кен щи -

ца гра фи ня На та лья Ни ко ла ев на Су ма ро ко ва-Эль стон, 

урож ден ная Бе лик, а в канн ском от де ле нии До ма в кон це 

1920-х го дов слу жи ла ма не кен щи ца Бил ли Би би ко ва, впос лед -

ст вии из ве ст ная па риж ская мо дель. В 1928-м к не му по сту пи ла

ма не кен щи цей Еле на Львов на Бу ла цель-Рус сель, но по ее вос -

по ми на ни ям: «Пу а ре уже тог да пел свою “ле бе ди ную пес ню”».

Со хра ни лось не сколь ко фо то гра фий Е. Л. Бу ла цель-Рус сель в

мо де лях По ля Пу а ре вре мен его твор че с ко го эпи ло га.

При чи ной упад ка По ля Пу а ре в 1920-е го ды бы ли из ме не ния

сти ля в жен ской одеж де в свя зи с жен ской эман си па ци ей и рит -

мом жиз ни. Но вая мо да бы ла бо лее ко рот кой, пря мо ли ней ной, 

с та ли ей на бе д рах, пред ло жен ной мэ т ром рань ше вре ме ни еще

в 1910-е. К то му же, меж во ен ное вре мя по ро ди ло мно же ст во но -

вых имен в ми ре мо ды. Мно го лет ний ас си с тент По ля Пу а ре —

Аль ф ред Ле нь иф — от крыл свой соб ст вен ный Дом мо ды, где в

1920-е го ды ти ра жи ро вал идеи сво е го ма э с т ро. В них чув ст во ва -

лись эс те ти че с кие прин ци пы по ст ро е ния мод но го ко с тю ма с 

ис поль зо ва ни ем ла ме, пар чи и эле мен тов эт ни че с ко го, ча с то

вос точ но го, кроя. Осо бой по пу ляр но с тью в то вре мя у кли ен тов

поль зо ва лись ра бо ты До мов мо ды «Лан вен», «Ви он не», «Па ту»,

«Се с т ры Кал ло». Но са мым за кля тым не дру гом Пу а ре ста но вит -

ся Ша нель. Ей пре тил ус пех до во ен но го «им пе ра то ра па риж ских

мод», а сам Пу а ре не  мог пе ре не с ти ее ма лень ких чер ных 
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пла ть ев. В пи ку Пу а ре, чьи ав тор ские ду хи фир мы «Rosine»

поль зо ва лись боль шим спро сом, в 1921 го ду Ша нель вы пу с ка ет

свой пер вый аро мат «Chanel № 5», при ду ман ные для нее мос ков -

ским пар фю ме ром Эрн стом Бо. Сви де тель ст вом враж ды Ша -

нель и Пу а ре бы ла из ве ст ная встре ча двух ку тю рье в фойе

Гранд-опе ра. Поль Пу а ре, уви дав Ша нель, об ра тил ся к ней 

с во про сом: «Ма де му а зель Ша нель, Вы веч но в чер ных пла ть ях.

Это что, тра ур?» А Ша нель от ве ти ла: «Да, по Вам!»

На сто я щий фи нан со вый упа док Пу а ре на чал ся в 1924 го ду и усу -

гу бил ся в 1925-м, ког да во вре мя меж ду на род ной вы став ки art

dеґco Пу а ре от ка зал ся вы став лять свои мо де ли в об щем па ви ль о не

ря дом с кол ле га ми по це ху, дру ги ми па риж ски ми ку тю рье. Что -

бы под черк нуть свою осо бую экс клю зив ность, Пу а ре на свои

день ги со ору жа ет на Се не три бар жи, где ус т ра и ва ет шоу-ру мы

сво их До мов: пар фю ме рии «Ро зин», ме бе ли «Мар тин» и его 

пла ть ев. Но про да жа би ле тов на бар жи и ин те рес к пла ть ям не

оку пил гран ди оз ных за трат, и По лю Пу а ре при шлось про да вать

ак ции сво е го До ма, что впо след ст вии и при ве ло к пол но му 

бан крот ст ву. Ему при шлось про дать свой особ няк в Па ри же и

кол лек цию уни каль ных про из ве де ний со вре мен но го ис кус ст ва,

по лот на Ван Дон ге на и скульп ту ры Бран ку зи. След ст ви ем фи -

нан со вых не удач и стрес са ста нет и раз вод с лю би мой же ной Де -

ни зой, ма те рью его чет ве рых де тей. В 1927 го ду Пу а ре за кры ва ет

свой зна ме ни тый Дом мо ды, пе ре ез жа ет в Кан ны, где про дол жа ет

со зда вать бо лее скром ные кол лек ции. В 1933-м ку тю рье вы пу с ка -

ет ве сен не-лет нюю кол лек цию для боль шо го па риж ско го уни вер -

ма га «Printemps» и окон ча тель но за кры ва ет свои До ма в Па ри же

и Кан нах в 1934 го ду. Со вер шен но ра зо рен ный, Поль Пу а ре 

при ни ма ет ся за жи во пись, ду мая, что ею смо жет по пра вить фи -

нан со вое по ло же ние. Он пи шет пей за жи мас лом, чуть на ив ные,

но ис крен ние и ми лые. В мо ей лич ной кол лек ции есть две под -

пис ные жи во пис ные ра бо ты По ля Пу а ре то го пе ри о да, од на из
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ко то рых опуб ли ко ва на в этом из да нии впер вые. Про да жу сво их

жи во пис ных ра бот он че ре ду ет с тор гов лей ви ном, раз во зя на 

ве ло си пе де бу тыл ки ма роч ных вин по элит ным ре с то ра нам 

Ла зур но го Бе ре га. Вре мя без жа ло ст но к не му, но на пе ре кор всем

Пу а ре пи шет в 1930-е го ды три зна ме ни тые кни ги: «Оде вая эпо -

ху», «Мо да и фи нан сы» и «Воз вра щай тесь!», ко то рые поз во ли ли

ему слег ка по пра вить шат кое де неж ное по ло же ние, усу губ лен ное

не об хо ди мо с тью пла тить за со дер жа ние сво ей се мье. По ля Пу а ре

при гла ша ют чи тать лек ции в Сор бон ну, те а т ры из ред ка за ка зы -

ва ют сце ни че с кие ко с тю мы.

С на ча лом Вто рой ми ро вой вой ны Поль Пу а ре пе ре би ра ет ся в

Па риж, где за пи сы ва ет ся на бир жу тру да. В ан ке те без ра бот но го,

в гра фе о пре ды ду щем ме с те ра бо ты он пи шет: «Поль Пу а ре», 

и юный клерк от ка зы ва ет ся при ни мать эту не пол ную ин фор ма -

цию. По ле ген де, ве ли кий ку тю рье от ве тил по это му по во ду:

«Мне жал ко на род, ко то рый не по мнит сво их ге ро ев!» 

Поль Пу а ре уми ра ет в ок ку пи ро ван ном Па ри же 28 ап ре ля

1944 го да в пол ном заб ве нии. 

Од на ко уже с кон ца 1950-х го дов на чи на ет ся воз рож де ние ин -

те ре са пуб ли ки к твор че ст ву По ля Пу а ре. И что не о жи дан нее

все го, этот ин те рес был спро во ци ро ван его вдо вой, Де ни зой,

ус т ро ив шей пер вую ре т ро спек тив ную вы став ку его мо де лей.

Му зеи мо ды ми ра на чи на ют ка та ло ги зи ро вать мо де ли с гри -

фом Paul Poiret. В эпо ху хип пи, в кон це 1960-х, в Нью-Йор ке

воз ни ка ет мо да но сить вин таж ные ве щи от Пу а ре. Вы став ки

его твор че ст ва со би ра ют тол пы по чи та те лей его не мерк ну ще го

та лан та. Це ны на мо де ли ма э с т ро на чи на ют стре ми тель но рас -

ти вверх, кол лек ци о не ры рас ку па ют фла ко ны ду хов «Ро зин»,

по душ ки и ко в ри ки от «Мар тин». Лич но мне уда лось впер вые

по зна ко мить ся по бли же с твор че ст вом ве ли ко го Пу а ре лишь в

на ча ле 1980-х го дов в Па ри же. Тог да бы ла еще жи ва од на из

до че рей Пу а ре, Пье ри на, она-то и поз во ли ла мне пе ре снять

Предисловие к русскому изданию Александра Васильева

17ОДЕВАЯ ЭПОХУ



уни каль ные фо то гра фии из сво е го лич но го ар хи ва для под го -

тов ки мо их лек ций по ис то рии мо ды во фран цуз ской шко ле

мо ды «Эс мод». Тог да я впер вые уви дел эти ве ли ко леп ные 

ар хив ные ма те ри а лы. Пье ри на Пу а ре го во ри ла, что у нее 

на хо дит ся и зна чи тель ная кол лек ция рус ских вы ши вок, 

ко кош ни ков и пла ть ев, при ве зен ных ее от цом из Моск вы 

в 1911 го ду. Увы, тог да фи нан со вые воз мож но с ти не поз во ли -

ли мне при об ре с ти эти экс по на ты для сво ей лич ной кол лек -

ции. Но судь ба рас по ря ди лась ина че, и часть из них все же 

по па ли ко мне, но мно го по зд нее.

В мае 2005 го да весь мир кол лек ци о не ров мод ной одеж ды был

воз буж ден как ни ког да. При чи ной их съез да в Па риж ста ла

аук ци он ная про да жа ог ром ной кол лек ции се мьи Пу ля Пу а ре,

пе ре вер нув ше го пред став ле ние о жен ский кра со те и гар мо нии

цве тов в на ча ле ве ка и сняв ше го кор сет с та лии на ших ба бу -

шек или пра ба бу шек. Этой про да жи (а го то ви лась она три 

го да) дав но жда ли со би ра те ли и му зеи со всех кон цов све та. 

В те че ние двух дней с мо лот ка уш ло бо лее пя ти сот ло тов 

ве щей из лич но го гар де ро ба же ны По ля Пу а ре, Де ни зы, 

и их до че рей. Се го дня най ти пред ме ты с гри фом от ца мо ды

ХХ ве ка не так про сто, а в слу чае ве зе ния при дет ся вы ло жить

за них круг лые сум мы. Но ре зуль та ты аук ци о на пре взо ш ли 

са мые сме лые про гно зы: пред ме ты с гри фом это го за ме ча тель -

но та лант ли во го ма с те ра сто и ли от 7 до 60 ты сяч ев ро, аб со -

лют ным ре кор дом ста ло пла тье, сто и мость ко то ро го под ня -

лась до 100 ты сяч ев ро. Мно гие мо де ли бы ли при об ре те ны 

Па риж ским му зе ем мо ды во двор це Гал ли е ра, иные по па ли в

Нью-Йорк в Ин сти тут ко с тю ма при Ме т ро по ли тен. Не ко то -

рые ве щи за ку пи ли Ин сти тут ко с тю ма в Ки о то, Му зей мо ды в

Сан ть я го де Чи ли и дру гие со бра ния ста рин ной одеж ды раз ви -

тых и ци ви ли зо ван ных стран. 
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Од на из по след них вы ста вок Пу а ре про шла не дав но в Нью-

Йор ке в Ме т ро по ли тен и вы зва ла ажи о таж у пуб ли ки, 

а осе нью 2011 го да, пра зд нуя сто ле тие пер во го ви зи та По ля

Пу а ре в Рос сию, его ве щи пред ста нут в за лах Крем ля в Моск ве

на боль шой ре т ро спек тив ной вы став ке, по свя щен ной его

твор че ст ву. Мы ве рим, что и эта кни га ста нет пре крас ным

под спо рь ем для всех це ни те лей мо ды, по чи та те лей твор че ст ва

По ля Пу а ре и его эпо хи.

Алек сандр Ва си ль ев, ис то рик мо ды,

Моск ва — Па риж, 2011    
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По свя ща ет ся па мя ти мо ей ма те ри 
П. П.



I .  МО ЛО ДОСТЬ
Я — па ри жа нин, из са мо го серд ца Па ри жа. Я ро дил ся на ули це

Дез-Экю, в Пер вом ок ру ге, где мой отец дер жал су кон ную 

лав ку под вы ве с кой «Эс пе ранс»1. Это бы ла уз кая улоч ка, про -

тя нув ша я ся от ули цы Лувр до ули цы Бер же. 

Лав ка от ца за ни ма ла пер вый этаж до ма, вдоль все го фа са да. 

На про тив рас по ло жи лись со сво и ми ла воч ка ми мел кие ком мер -

сан ты, чьи де ти за по ло ня ли ули цу: за тей ли во при че сан ная

тор гов ка фрук та ми, эль зас ский са пож ник Лье бен гю, сто ляр

Фре ши нье, ви но тор го вец Ми шо и мяс ник Ба дье, поз же, уже в

на ши дни став ший мил ли о не ром. Чуть по даль ше на хо ди лась

фа б ри ка за са ха рен ных ка ш та нов и ком по тов, ко то рая бла го уха -

ла на всю ок ру гу и до став ля ла мне не ска зан ное на слаж де ние. 

Мне го во ри ли, что пер вы ми сло ва ми, ка кие я про из нес, бы ли

«крон пу па ци». Как ут верж да ют зна ю щие лю ди, этим я да вал

по нять, что мне нуж ны ка ран даш и бу ма га. Та ким об ра зом,

при зва ние ху дож ни ка про яви лось у ме ня рань ше, чем при зва -

ние ку тю рье. Од на ко мои пер вые про из ве де ния не со хра ни -

лись: по-ви ди мо му, за бо та и вни ма ние ок ру жа ю щих за тра ги -

ва ли лишь ме ня са мо го. 

Жизнь моя про хо ди ла в квар ти ре ма те ри, за ни мав шей вто рой

этаж, и в лав ке от ца, ку да мне вре ме на ми раз ре ша ли спу с кать -

ся. В до ме у ме ня бы ли дру зья — кош ка, со ба ка и один ста рый

при каз чик, Эд мон, ко то рый ма с те рил мне не хи т рые иг руш ки.

Из че ты рех де ре вян ных пла нок он мог сде лать и те леж ку, 

и би ль ярд ный стол; а еще он по та кал мо им ху ли ган ским на -

клон но с тям, обу чая об ст ре ли вать бу лав ка ми слу жа щих ма га -

зи на «Лувр», ми ро лю би вых про хо жих, не сших за пле ча ми 

не об ре ме ни тель ный груз — связ ку воз душ ных ша ри ков: 

я це лил ся имен но в ша ри ки, они не вы дер жи ва ли та кой ка но -

на ды и сра зу же ло па лись. 
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Мать ча с то бра ла ме ня с со бой,

от прав ля ясь за по куп ка ми. 

Я очень лю бил хо дить с ней по

ма га зи нам — мне нра вил ся там

за пах пы ли и ду хов, а еще боль -

ше нра ви лось бы вать с ней в

гос тях, где я при тво рял ся, буд то

за нят иг рой, а на са мом де ле

упо ен но вслу ши вал ся в дам ские

раз го во ры с обыч ны ми для них

ба наль но с тя ми. 

Ме ня все гда очень хо ро шо оде ва -

ли; по мню чер ный бар хат ный

ко с тюм чик, я им очень гор дил ся;

ко леч ко, зо ло той обо док, в ко то -

рый бы ли вде ла ны цве точ ки из би рю зи нок. Од наж ды мы с ма -

мой на прав ля лись в «Ба зар дель Отель де Виль»1, и, про хо дя ми мо

тер ра сы ка фе, я по ло жил ко леч ко на один из сто ли ков. Час спу с тя

мы воз вра ща лись до мой той же до ро гой, я страш но уди вил ся, не

най дя ко леч ка на том ме с те, ку да я его по ло жил. Ког да ма ма 

уз на ла при чи ну мо е го огор че ния, то по жу ри ла за на ив ность и

ска за ла, что на до все гда ос те ре гать ся во ров... Уже тог да я от ли чал -

ся до вер чи во с тью, ко то рая вре ди ла мне в те че ние всей жиз ни. 

Я не ве рил, что на све те бы ва ют во ры, и осо знал это толь ко сей час. 

По мнит ся, я не от ли чал ся хо ро шим ап пе ти том, и, что бы 

за ста вить ме ня съесть не сколь ко ку соч ков мя са, тре бо ва лись

дол гие, бес ко неч ные уго во ры. Отец обе щал по да рить мне кук -

лу По ли ши не ля2, ес ли я съем биф штекс. А мне до это го при -
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гля нул ся один яр ко рас кра -

шен ный По ли ши нель в

ви т ри не ма га зи на «Дет -

ский рай», на хо див ше го ся

по бли зо с ти от на ше го до -

ма, и, ед ва ус пев про гло -

тить по след ний ку со чек

биф штек са, я бро сил ся за

иг руш кой и тор же ст вен но

унес ее к се бе. 

Отец был до б рым че ло ве -

ком, хо тя с ви ду ка зал ся

су хим и не лю без ным, 

а мать — оча ро ва тель ная

жен щи на, пол ная кро то с ти

и неж но с ти, и по вос пи та -

нию и об ра зо ва нию она

бы ла го раз до вы ше лю дей

ее кру га. Я был сви де те лем,

как рос ло бла го со сто я ние

мо их ро ди те лей, как они ра -

до ва лись, по ку пая но вую об ста нов ку и ук ра шая свое жи ли ще.

Все ве щи, впос лед ст вии со ста вив шее на ше иму ще ст во, 

при об ре та лись на вы став ках 1878, 1889 и 1900 го дов. 

Не все гда по куп ки бы ва ли та ки ми уж изящ ны ми, но в них

чув ст во ва лось стрем ле ние к со вер шен ст во ва нию, по сте пен но -

му раз ви тию чув ст ва пре крас но го. Куль ту ру нель зя на жить 

за один день. 

Ко рот кая ис то рия из жиз ни луч ше, чем длин ное пре дис ло вие,

по ка жет, к ка ко му слою об ще ст ва я при над ле жал. У мо ей 

ба буш ки с от цов ской сто ро ны бы ло де вят над цать бра ть ев и
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се с тер, и все до жи ли до 

по чтен но го воз ра с та. Мы

ча с то со би ра лись по пра зд -

нич ным дням у са мых со -

сто я тель ных из ро ди чей;

боль шин ст во из них бы ли

мел ки ми бур жуа и жи ли в

рай о не Ис си-ле-Му ли но1. 

Од наж ды — мне тог да бы -

ло семь лет, но я по мню

все так яс но, слов но это

бы ло вче ра,— мне ска за ли,

что моя те тя, ма дам Поль,

уми ра ет и на до по ви дать-

ся с ней в по след ний раз.

Ме ня при вез ли в дом дя ди

По ля, ко то рый ска зал мне:

«Ки сань ка за бо ле ла, так

что не шу ми тут»,— и про -

вел в спаль ню же ны. Она

ле жа ла на та кой вы со кой кро -

ва ти, что я не сра зу ее уви дел и раз гля дел толь ко крас ную 

пе ри ну, кру жев ное оде яль це на но ги, вы вя зан ное крюч ком,

и тор ча щий из гру ды по ду шек длин ный, ос т рый, очень блед -

ный нос. Ме ня под хва ти ли под мыш ка ми и под ня ли, что бы 

я мог до тя нуть ся до те ти и по це ло вать ее. Она ска за ла ка кие-то

про тив ные при тор ные сло ва, что-то на счет не ба, и ме ня 

опу с ти ли на пол.

В ко ри до ре я сно ва встре тил дя дю По ля, он не знал, чем за -

нять ся, и хо дил, шар кая шле пан ца ми, от клет ки с по пу га ем к
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на поль ным ча сам и об рат но. Он был уже стар и по рой те рял

чув ст во ре аль но с ти. 

Не сколь ко дней спу с тя со сто я лись по хо ро ны. В на зна чен ное

вре мя на буль вар Ли сэ, в Ис си-ле-Му ли но, при бы ли два 

де сят ка бра ть ев и се с тер с му жь я ми и же на ми, в ре дин го тах1

и ци лин д рах ли бо в тра ур ных ша лях, и вы ст ро и лись на краю

тро ту а ра. За тем все на пра ви лись в цер ковь, где на пе ред ней

ска мье, ес те ст вен но, си дел дя дя Поль. Ме ня уса ди ли по за ди 

не го. Дя дя за мет но нерв ни чал и как буд то что-то ис кал. Он

бес по кой но обо ра чи вал ся и ма хал ру кой в знак при вет ст вия

всем дя дям и те тям, за хо див шим в цер ковь и за ни мавшим ме с та

на ска мь ях, а по том вдруг спро сил у си дев ше го ря дом: «По слу -

шай, а где же Ки сань ка?» Ря дом си дел дя дя Де ни, по про фес -

сии по зо лот чик. Ему сле до ва ло бы знать, что в не ко то рых 

об сто я тель ст вах на до быть по де ли кат нее. Но он не счел нуж -

ным по зо ло тить пи лю лю, а про сто ука зал обе и ми ру ка ми на

гроб и про из нес: «По гля ди ту да!» Тут до дя ди По ля до шло, 

за чем он здесь, и бед ный ста рик рас пла кал ся как ре бе нок. 

Вый дя из церк ви, мы ве ре ни цей дви ну лись за ка та фал ком, 

и один ста ри чок в ре дин го те спро сил, как меня зо вут и кто я та кой. 

— Я — Поль Пу а ре,— от ве тил я.

— Так зна чит, ты сы нок Огю с та? — ска зал он.

И при зы вая всех в сви де те ли, стал по вто рять: «Гля ди те-ка, это

сы нок Огю с та!»

Все эти ста рич ки обо жа ли от ца; ма лая то ли ка из ве ст но с ти и

все об щей сим па тии, ка ки ми он поль зо вал ся в этом кру гу, 

до ста ва лась и мне. Дя дя Де ни по до шел ко мне и, по ка зав на

пе ту ха на цер ков ной ко ло коль не, ска зал: «Зна ешь, это я его

по зо ло тил, а ведь там, на вер ху, бы ло не слиш ком жар ко!»

Наш за го род ный дом на хо дил ся сов сем ря дом, в ближ нем

пред ме с тье Па ри жа, в Бий ан ку ре. Это бы ло боль шое, мас сив -
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ное зда ние с ог ром ным пар ком, впос лед ст вии оно ста ло соб ст -

вен но с тью ком па нии «Ре но», по сколь ку эта се мья то же бы ла

из Бий ан ку ра. Ре но-млад шие ни ког да не по ка зы ва лись гос тям,

при хо див шим к их ро ди те лям. Все зна ли, что они веч но 

про па да ют в ма с тер ской, сре ди все воз мож ных ме ха низ мов,

ша ту нов и пор ш ней, и ма с те рят свой пер вый мо тор. По рой

они слу чай но по па да лись нам на гла за, с го ло вы до ног пе ре -

пач кан ные мас лом и смаз кой, фа на тич ные жре цы сво е го 

иде а ла, уг рю мые плен ни ки идеи. Там, в Бий ан ку ре, я уви дел

пер вые мо тор ные эки па жи, со вер шав шие проб ные по езд ки по

на бе реж ным. Гу ля ю щая пуб ли ка вы ска за ла весь ма стро гое

суж де ние об этих ус т рой ст вах. Лю ди го во ри ли: «Мо жет быть,

они очень удоб ные, но кра си вы ми их ни как не на зо вешь: спе -

ре ди яв но че го-то не хва та ет». Этим не да ле ким бур жуа ка за -

лось, что впе ре ди эки па жа не пре мен но долж на быть ло шадь.

Ес ли бы не люд ские пред рас суд ки, воз мож но, дви га тель

у ав то мо би ля по ме с ти ли бы сза ди, что бы ло бы ло гич нее. 

По мню го ды, про ве ден ные

в Бий ан ку ре, в ки пу чем

дет ском ни че го не де ла нии,

ког да ты веч но за нят, хоть

и пре бы ва ешь в пра зд но -

с ти, ког да не зна ешь, что

та кое ску ка. Но иг ры, за ни -

ма шие ме ня боль ше все го,

не бы ли обыч ны ми для 

де тей мо е го воз ра с та. 

Я воз дви гал не ви дан ные

по ст рой ки, со зда вал фон -

та ны с по мо щью за креп -

лен но го на вы со ком де ре ве
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бо чон ка с во дой. Или же, за лю бо -

вав шись ге ра ня ми и бе го ни я ми,

ко то рые во мно же ст ве рос ли на

ба буш ки ных клум бах, окайм ля -

ли тер ра сы и але ли по сре ди лу -

жа ек, я со би рал яр кие ле пе ст ки

цве тов, что бы из го то вить из них

чер ни ла или кра с ки, но спо со бы,

ко то ры ми я пы тал ся это сде лать,

бы ли столь пря мо ли ней ны ми и

при ми тив ны ми, что все мои

опы ты не да ва ли ни ка ко го ре -

зуль та та, ес ли не счи тать пя тен

на ли це и на ру ках да еще не по -

пра ви мо ис пор чен ной одеж ды.

Так же я хо тел из влечь аро мат из

роз и с этой це лью по ме щал их в

бу тыл ки со спирт ным или с га -

зи ро ван ной во дой. В мо ем тог -

даш нем воз ра с те я не имел ни

ма лей ше го по ня тия о хи мии, из мель чал их и скла ды вал в гер -

ме ти че с ки за кры ва ю щи е ся ко роб ки. Спу с тя вре мя я про де лы -

вал в ко роб ке от вер стие, и от ту да рас про ст ра нял ся ужа са ю щий

за пах гни ли. Я бы вал силь но ра зо ча ро ван, но ни ког да не от ка -

зы вал ся от мыс ли по про бо вать еще раз. А охот нее все го я 

ус т ра и вал раз лич ные пра зд ни ки и уве се ле ния, при гла шал 

на них всю се мью и пред ла гал шам пан ское соб ст вен но го из го -

тов ле ния — жут кую ме ша ни ну из ли мо на, бе ло го ви на и сель -

тер ской. Я под би рал на ого ро де и в са ду все ста рые же лез ки,

при вя зы вал к каж дой яр лы чок, как де ла ют хра ни те ли, и от -

кры вал му зей древ но с тей. Рас ска зы ваю это не для то го, что бы

по хва с тать ся ка ким-то осо бы ми дет ски ми та лан та ми, про сто
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хо чет ся от ме тить: уже тог да я ин те ре со вал ся тем, что впос лед -

ст вии ста ло пред ме том мо их ис сле до ва ний и ув ле че ний. 

Од наж ды ве че ром я вме с те с ро ди те ля ми по ехал на от кры тие

вы став ки 1889 го да. Отец где-то до стал при гла си тель ные 

би ле ты. Я был вне се бя от ра до с ти. Си дя у не го на пле чах, 

я уви дел ска зоч ное зре ли ще, ко то рое за пом нил на всю 

жизнь,— за пуск све тя щих ся раз но цвет ных фон та нов. Я ча с то

за ду мы вал ся, не в тот ли ве чер, ког да я за ча ро ван но гля дел на

это ве ли ко ле пие от тен ков ро зо во го, зе ле но го и фи о ле то во го,

за ро ди лась у ме ня лю бовь к не о жи дан ным со че та ни ям кра сок.

Я бес си лен опи сать вос торг ог ром ной мас сы лю дей, впер вые

ви дев ших это чу до. Ког да все фон та ны вдруг за си я ли од ним 

и тем же, опа ло во-зе ле но ва тым све том, в тол пе сре ди пол ной

ти ши ны раз дал ся го лос: «Пре лесть ка кая! Это же “пер но1”!» —

а во круг под нял ся не удер жи мый хо хот. Это бы ло так 

по-фран цуз ски! 

На вы став ке я уви дел и дру гие чу де са: раз лич ные об ла с ти при -

ме не ния эле к т ри че ст ва, фо но граф и так да лее... Я хо тел лич но

по зна ко мить ся с Эди со ном2 или на пи сать ему пись мо, что бы

от се бя по з д ра вить и по бла го да рить за то, что он сде лал для

че ло ве че ст ва. Пе ре нос ная же лез ная до ро га Де ко ви ля3, дви жу -

щий ся тро ту ар, пе чат ные ма ши ны Ма ри но ни4, ва ляль ные

стан ки для про из вод ст ва бу ма ги, но вые спо со бы тка нья 
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1 Ани со вая на стой ка, апе ри тив.
2 Эди сон, То мас Ал ва (1847—1931) — аме ри кан ский изо б ре та тель. В 1879 г.

со здал пер вую при год ную для ком мер че с ко го про из вод ст ва лам пу с уголь -

ной пы лью. Со здал сверх мощ ный эле кро ге не ра тор и уча ст во вал в со ору же -

нии и пу с ке пер вой цен т раль ной теп ло вой эле к т ро стан ции в Нью-Йор ке.

Все го бы ло бо лее 1000 изо б ре те ний.
3 Де ко виль — фран цуз ский ин же нер, скон ст ру и ро вал в на ча ле 1880-х гг.

пе ре нос ную уз ко ко лей ную же лез ную до ро гу.
4 Ма ри но ни, Ип по лит (1823—1904) — ита ль ян ский изо б ре та тель но во го

ти па ско ро пе чат ных ма шин, по ст ро ил пер вую ро та ци он ную ма ши ну.



шер сти, ли он ская пар ча — ка за лось, жизнь ра зом от кры ла мне

все свои тай ны, и я уз нал все, что мне хо те лось знать.

Ка кая пре крас ная эпо ха!

За тем мы всей се мь ей по еха ли в Бре тань, где я так ску чал, что

эта по езд ка ед ва не от би ла у ме ня охо ту пу те ше ст во вать на

всю жизнь. На экс кур сии мы вся кий раз вы ез жа ли в от кры тых

эки па жах — лан до, вик то ри ях или ви за ви, за пря жен ных па рой

ло ша дей. Моя мать и се с т ра с удоб ст вом рас по ла га лись на бан -

кет ке, а муж чи ны (отец и я) са ди лись на от кид ной стуль чик,

обыч но уз кий и же ст кий. С это го ме с та мне бы ли вид ны толь -

ко ма ма и се с т ра с их рас кры ты ми сол неч ны ми зон ти ка ми, 

и я мог по лю бо вать ся пей за жем, лишь ког да мы ос та нав ли ва -

лись. А ино гда я си дел ря дом с ку че ром, ды шал до рож ной 

пы лью и воз ду хом, ко то рый ло ша ди не пре рыв но на сы ща ли

сво и ми аро ма та ми. К сча с тью, до ро га все вре мя шла по хол -

мам; что бы дать ло ша дям пе ре дох нуть, мы спры ги ва ли на

зем лю и под ни ма лись пеш ком. Я сры вал цве ты на обо чи не и

со би рал бу ке ты для ма мы, по сколь ку в то вре мя за га доч ная

кельт ская ду ша еще не от кры лась мне и бы ла оку та на тай ной. 

Ког да мне бы ло две над цать, мы пе ре еха ли с уз кой и гряз ной

ули цы Дез-Экю на ули цу Аль. Я по се щал шко лу Мас сий он, там

учи лись маль чи ки, чьи ро ди те ли за ни ма ли бо лее вы со кое по ло -

же ние, чем мои, и по рой я стра дал, срав ни вая се бя с ни ми, 

осо бен но ког да на мне бы ли бе же вые брю ки, сши тые из тка ни,

ко то рую, оче вид но, вер нул от цу ка кой-то не до воль ный по ку па -

тель. В дождь они ме ня ли цвет и ста но ви лись ро зо во-ли ло вы ми,

и мои од но класс ни ки при хо ди ли в вос торг и по ка зы ва ли на ме -

ня паль цем. Мне бы по сме ять ся над этим, а я пла кал. 

У ме ня бы ло три се с т ры. Как-то они за бо ле ли скар ла ти ной 

с ос лож не ни я ми. И ме ня оп ре де ли ли пан си о не ром в шко лу

I. МОЛОДОСТЬ

29ОДЕВАЯ ЭПОХУ



в Мас сий о не, что бы я не за ра зил ся. Я был очень ра ни мый и

при вяз чи вый маль чик, по это му силь но стра дал от раз лу ки с

се мь ей. Мне ка за лось, что ни где в це лом ми ре не мо жет

быть луч ше, чем в род ных сте нах. Сколь ко гру ст ных ве че ров

про вел я в убо гом и жал ком школь ном дор ту а ре1, слу шая

горн, иг ра ю щий на про тив, в ка зар ме ре с пуб ли кан ской 

гвар дии! По сле от боя я еще дол го не мог за снуть и по гру жал ся

в меч ты. 

Меч тал ли я уже тог да о тка нях и на ря дах? По жа луй, да. Ме ня

жи во ин те ре со ва ли жен щи ны и их ту а ле ты; я при леж но 

ли с тал ка та ло ги и га зе ты, на де ясь уз нать, что те перь в мо де. 

Я очень сле дил, что бы хо ро шо вы гля деть и, ес ли ино гда за бы -

вал умыть ся, ни ког да не за бы вал сме нить во рот ни чок. 

Учил ся я по сред ст вен но и уде лял боль ше вни ма ния ли те ра ту -

ре, чем ма те ма ти ке. У ме ня бы ла пре вос ход ная па мять, 

в ко то рой лег ко за креп ля лось то, что бы ло мне ин те рес но,

а к ос таль но му я был рав но ду шен. Я мог быть пер вым в клас се

по од но му пред ме ту и по след ним — по дру го му, и это ни ко го

не удив ля ло. Мои то ва ри щи лю би ли ме ня за бур ную фан та -

зию. Те т ра ди у ме ня бы ли пол ны ко ми че с ких ри сун ков, 

и од но класс ни ки спо ри ли из-за них, как чи та те ли в биб ли о те -

ке за ка кие-ни будь ли те ра тур ные ше де в ры. 

Од наж ды ме ня при гла си ли на тор же ст вен ный обед в пра зд ник

Кар ла Ве ли ко го. Для ме ня это ста ло важ ным со бы ти ем, но

боль ше мне там бы вать не при шлось. В тот день пер вых уче -

ни ков уса ди ли за один стол с учи те ля ми. И со мной слу чи лась

боль шая не при ят ность. Ког да нам по да ли кро ли ка, я взял в

рот ма лень кий ша рик, ко то рый при нял за ка перс. Но ед ва 

я на чал же вать, по нял: это не что иное, как кро ли чий по мет.

Что мне де лать? Вы плю нуть в та рел ку? Не воз мож но: мне хо те -

лось про из ве с ти впе чат ле ние хо ро шо вос пи тан но го маль чи ка,
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31ОДЕВАЯ ЭПОХУ

Школьные рисунки Поля Пуаре

I. МОЛОДОСТЬ



по ра зить учи те лей изы с кан ны ми ма не ра ми за сто лом. 

И я, пре воз мо гая от вра ще ние, дер жал эту га дость во рту. 

Я про вел сал фет кой по зу бам, они ок ра си лись в зе ле ный цвет.

Я ре шил взять в рот ку сок хлеб но го мя ки ша и про гло тить 

все вме с те. Раз ве бы ла у ме ня дру гая воз мож ность до стой но

вый ти из по ло же ния?! Боль ше я не удо с то ил ся при гла ше ния

на пра зд нич ный обед, но сто ит ли жа леть об этом? А не ко то -

рых мо их од но класс ни ков при гла ша ли каж дый год — Ве бе ра,

Ма ни ле ва и дру гих, чьи име на се го дня по кры ты мра ком заб ве -

ния. Вся кий раз, гля дя, как они го то вят ся к этим пир ше ст вам

для из бран ных, и пред став ляя, что их ожи да ет, я вти хо мол ку

по сме и вал ся. Для ме ня это бы ла ко ман да лю би те лей кро ли чь -

е го по ме та. 

Во мне це ни ли ве се лый ха рак тер, и на це ре мо нии раз да чи 

на град, ког да мо им ро ди те лям при хо ди лось ис пы ты вать горь -

кое ра зо ча ро ва ние, я воз на г раж дал их ус пе ха ми ино го ро да —

сме шил при сут ст ву ю щих, про из но сил ко ми че с кие мо но ло ги,

и по лу ча лось очень сме ло и очень за бав но. Вско ре я про сла -

вил ся по доб ны ми вы ступ ле ни я ми, ме ня за хо те ли по слу шать

мно гие, ста ли по всю ду при гла шать. 

На ис хо де дет ст ва ме ня за ни ма ли три ве щи — уче ба, об ще ние

с дру зь я ми и те атр, ко то рым я так ув лек ся, что поч ти 

каж дый ве чер про во дил в зри тель ном за ле. В на шей се мье 

са ди лись ужи нать ров но в семь, и уже че рез три чет вер ти

ча са я был у две рей «Ко ме ди Фран сез» и ждал, ког да нач нут

пу с кать зри те лей. Как толь ко две ри от кры ва лись, я бро сал ся

вверх по ле ст ни це, пры гая че рез не сколь ко сту пе нек, 

и за ни мал пер вое ме с то на са мом верх нем яру се. Это был

так на зы ва е мый ам фи те атр, а по про с ту — ра ек: вход ной 

би лет сто ил один франк. Там я впер вые на сла дил ся ли те ра ту -

рой, про слу шал все клас си че с кие пье сы. Там, в ос ле пи тель ном

бле с ке лю с т ры, под са мым по тол ком, я на учил ся раз би рать ся 
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в дра ма тур гии. Ах! Ка кие не за бы ва е мые ча сы я про вел 

с Му не-Сюл ли1, Го2, Бар те3, де Фе ро ди4, Ре жан5, Гра нье6, 

Са рой Бер нар7, Ги т ри8! Я ча с то за да вал ся во про сом: 

как те пе реш няя мо ло дежь мо жет об хо дить ся без этих 

ду хов ных ра до с тей? Пе ред мо и ми гла за ми все гда бу дет 

сто ять сце на из «Эди па-Ца ря»9, в ко то рой Му не-Сюл ли, 

иг ра ю щий сле по го Эди па, спу с ка ет ся по ле ст ни це хра ма

и го во рит сво им чу дес ным го ло сом: «Де ти ста ро го Кад ма,

юное по том ст во...»

И сце на из «Дру га Фри ца»10, в ко то рой Го про ти ра ет оч ки, 

что бы со вла дать с со бой и скрыть вол не ние. 

I. МОЛОДОСТЬ

33ОДЕВАЯ ЭПОХУ

1 Му не-Сюл ли, Жан (1841—1916) — вы да ю щий ся фран цуз ский ак тер, ра -

бо тал в «Ко ме ди Фран сез», один из круп ней ших тра ги ков сво е го вре ме ни,

ка ва лер ор де на По чет но го ле ги о на. Луч шие ро ли — Гам лет и др.
2 Го, Фран суа Жюль Эд мон (1823—1901) — фран цуз ский ак тер, ра бо тал в

Theatre français, за ме ча тель ный ко мик. Луч шие ро ли — Фи га ро, Сга на релль,

Трис со тен и др.
3 Бар те, Юлия (1854—1941) — фран цуз ская тра ги че с кая ак т ри са. Луч шие

ро ли — Ан ти го на и др.
4 Фе ро ди, Мо рис де (1859—1937) — фран цуз ский ак тер и ав тор пе сен, вы -

сту пал на сце не «Ко ме ди Фран сез» с 1880 го да, про сла вил ся ис пол не ни ем

глав ной ро ли в пье се «Биз нес есть биз нес», ко то рую сы г рал бо лее 1200 раз в

те че ние 30 лет сце ни че с кой ка рь е ры.
5 Ре жан, Га б ри ель (1856—1920) — фран цуз ская ак т ри са, на сце не с 1878 г. 

В 1906 г. со зда ла «Те атр Ре жан» (Па риж). Раз ви ва ла прин ци пы ре а ли с ти че -

с кой шко лы. Про сла ви лась ис пол не ни ем ро ли Но ры («Ку коль ный дом» 

Г. Иб се на).
6 Гра нье, Жан на (1852—1939) — фран цуз ская опе ре точ ная ак т ри са, пер вая

ис пол ни тель ни ца глав ной ро ли в опе рет те Ш. Ле ко ка «Жи ро ф ле-Жи ро ф ля». 
7 Бер нар, Са ра (1844—1923) — фран цуз ская ак т ри са, од на из са мых про слав -

лен ных в ис то рии те а т ра. Ра бо та ла в «Ко ме ди Фран сез», мно го га с т ро ли ро ва ла.
8 Ги т  ри, Са ша (1885—1957) — фран цуз ский ак тер, дра ма тург, ре жис сер,

про дю сер.
9 Тра ге дия Со фок ла.
10 Опе ра П. Ма с ка ньи (1891), ли ри че с кая ко ме дия.



И сце на из «Сы на Жи бу айе»1, в ко то рой де Фе ро ди ро ня ет

труб ку на ко вер в гос ти ной и го во рит: «Ни ког да боль ше не

ста ну вы во зить те бя в свет!»

И Бар те в «Ан ти го не»2, в сбор ча том оде я нии из бе ло го мус ли на,

та ком чи с том и це ло му д рен ном: его по дол ока зы вал ся слов но

бы в те ни — та ков был при чуд ли вый эф фект ог ней рам пы. 

И Са ра Бер нар в «Жи с мон де, прин цес се Вос то ка»3. 

И де Макс4, в ро ли епи с ко па ран нехри с ти ан ской эпо хи, 

в ша поч ке ко рал ло во го бар ха та, ото ро чен ной гор но ста ем... 

Ах! Те атр Сар ду5, Ла ве да на6, Брие7, Ка пю8, Фле ра9 и Кай а ве10, 

Мо ри са Дон не11 — что мы по лу чи ли вза мен все го это го?

Я по мню чу дес ные або не мент ные спек так ли в «Жим наз» и

«Во де ви ле»12, ког да вся бур жу а зия и весь фи нан со вый мир 

I. МОЛОДОСТЬ

34 Поль Пуаре

1 Ко ме дия Э. Ожье (1904/1905).
2 Тра ге дия Со фок ла.
3 Пье са В. Сар ду (1894).
4 Макс, Лин дер (наст. имя Га б ри ель Мак си ми ли ан Ла вь ель) (1883—1925) —

фран цуз ский ак тер, один из круп ней ших ми ро вых ки но ко мик ов. Иг рал

в па риж ских те а т рах «Ам би гю ко мик» и «Ва рь е те».
5 Сар ду, Вик то рь ен (1831—1908) — фран цуз ский дра ма тург, ца рив ший на

фран цуз ской сце не пе ри о да Вто рой им пе рии. Его ко ме дии нра вов дол гое

вре мя счи та лись об раз цом бе зу преч ной пье сы.
6 Ла ве дан, Ан ри (1859—1940) — фран цуз ский сце на рист, дра ма тург, ро ма -

нист. С 1898 г. член Фран цуз ской ака де мии. Пи сал пье сы для «Ко ме ди 

Фран сез». В 1907 г. ста но вит ся во гла ве ки но ком па нии «Фильм д’ар».
7 Брие, Эжен (1858—1932) — фран цуз ский дра ма тург, стре мил ся со здать

«по лез ный» те атр, ос ве щал в ме ло дра мах со ци аль ные про бле мы.
8 Ка пю, Аль ф ред (1858—1922) — фран цуз ский пи са тель.
9 Флер, Ро бер де (1872—1927) — фран цуз ский жур на лист и дра ма тург, один

из по пу ляр ней ших ма с те ров лег кой ко ме дии. 
10 Кай а  ве, Га с тон Ар ман (1869—1915) — фран цуз ский дра ма тург, на пи сал

не сколь ко пьес с Р. Де Фле ром.
11 Дон не, Мо рис (1859—1945) — фран цуз ский пи са тель, драматург, член

Французской академии с 1907 г.
12 Па риж ские те а т ры.



Па ри жа смо т ре ли «Гу ляк»1, «Слав ных

де ре вен ских жи те лей»2 или «Лю бов ни -

ков»3. В то вре мя жен щи ны в пар те ре

си де ли в шля пах: это бы ли ма лень кие

ма тер ча тые шляп ки, ино гда с за вяз ка -

ми под под бо род ком, уви тые яр ки ми

цве та ми, парм ски ми фи ал ка ми или

ге ра нью. И пар тер вы гля дел как ог ром -

ная клум ба. На ру ка вах пла ть ев бы ли

бу фы с про ре зя ми и встав ка ми из дру -

гой тка ни, а во вре мя ан т рак тов в фойе

шур ша щие юб ки под ме та ли пар кет

рю ша ми и во ла на ми, ко то рые, впро -

чем, так и на зы ва лись — ме тел ки. 

Ви дел я и тур ню ры4, о ко их мог бы ска -

зать сло ва ми Фран суа Коп пе5: «...А мне

это не по ка за лось та ким уж смеш ным».

Раз ве жен щи ны не впра ве но сить все

что угод но, и раз ве они не вла де ют се к -

ре том, ко то рый де ла ет их кра си вы ми.

Эти кон ст рук ции на зы ва лись «ска ме еч -

ка ми», свер ху их при кры вал во рох

тка ней, ис кус но от де лан ных, за ло жен -

ных склад ка ми, при сбо рен ных ве ли ки -
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1 Пье са по ро ма ну мар ки за де Фу д ра са (1800—1872), ав то ра мно го чис лен ных

ро ма нов из ве ли ко свет ской жиз ни.
2 Пье са В. Сар ду (1866).
3 Пье са «Бли с та тель ные лю бов ни ки» Ж.-Б. Мо ль е ра (1670).
4 Юб ка на кар ка се, пыш ная сза ди. Эф фект пыш но с ти до сти гал ся с по мо щью

спе ци аль ной по душ ки, ко то рую под кла ды ва ли под пла тье сза ди, ни же 

та лии.
5 Коп пе, Фран суа (1842—1908) — фран цуз ский по эт, дра ма тург, про за ик, 

с 1884 г. член Фран цуз ской ака де мии.

Сара Бернар, 1890�е гг.
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Две модели с турнюрами, 1874
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ми ма с те ра ми той по ры, и, не смо т ря на вну ши тель ные раз ме ры,

тур нюр не ка зал ся тя же лым. Вдо ба вок из-под все го это го на гро -

мож де ния вы гля ды ва ла нож ка, та кая пре ле ст ная, так изящ но

сту па ю щая в ту фель ке из зо ло ти с то-ко рич не во го ше в ро1, 

что ус то ять пе ред ее оча ро ва ни ем бы ло не воз мож но. Я ви дел

шля пы, лов ко си дев шие на вы со ких при че с ках, не ве со мые, 

слов но ба боч ки, невзи рая на оби лие ук ра ше ний: вот ка кую 

сно ров ку об ре та ют ху дож ни ки, ког да ра бо та ют на жен щин. 

В те вре ме на не сколь ко раз в год про хо ди ли тор же ст вен ные

це ре мо нии, где по ка зы ва лись все но вин ки тог даш ней мо ды. 

Я имею в ви ду вер ни са жи, се го дня пол но стью или поч ти пол -

но стью вы шед шие из прак ти ки. Я ув ле чен но сле дил за этим.

Там мож но бы ло уви деть не толь ко уче ни ков жи во пис цев, 

бе гав ших со стре мян ка ми и ве дер ка ми ла ка, но так же их 

мо де лей, по клон ниц и за каз чиц, и во всем этом ми ре ца ри ли

стрем ле ние к изы с кан но с ти и сно бизм, ко то рые са ми по се бе

ста но ви лись кух ней мо ды. Я ча с то бы вал на ху до же ст вен ных

вы став ках, пы тал ся рас поз нать сре ди жи во пис цев тех, ко му 

за в т ра пред сто ит стать ма с те ра ми. Кле рен2 и Бу г ро3, как мне

ка за лось, дав но от жи ли свое, Ка ро лю са-Дю ра на4 я на хо дил 

ста ро мод ным, Бон на5 — пом пез ным. Мои суж де ния счи та лись
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1 Ко жа хро мо во го дуб ле ния, вы де лан ная из шкур коз. Луч шие ви ды по лу ча -

ют из шкур мо ло дых коз лят мо лоч ных по род.
2 Кле рен, Жорж (1843—1920) — фран цуз ский ху дож ник-пор т ре тист и 

де ко ра тор.
3 Бу г  ро, Адольф Ви ль ям (1825—1905) — фран цуз ский жи во пи сец, круп ней -

ший пред ста ви тель са лон ной ака де ми че с кой жи во пи си, ав тор кар тин на 

ис то ри че с кие, ми фо ло ги че с кие и биб лей ские сю же ты.
4 Ка ро люс-Дю ран (наст. имя Шарль Эмиль Огюст Дю ран) (1838—1917) —

фран цуз ский жи во пи сец, пред ста ви тель ака де ми че с кой шко лы.
5 Бон на, Ле он Жо зеф Фло ран тен (1833—1922) — фран цуз ский жи во пи сец,

кол лек ци о нер, пи сал кар ти ны на ис то ри че с кие и ре ли ги оз ные сю же ты, но

бо лее из ве с тен как пор т ре тист.



в се мье нис про вер га тель ски ми и пу -

га ю ще не за ви си мы ми. Я вос хва лял

кар ти ны Ко ро1, в то вре мя на чи на ю -

ще го ху дож ни ка, и мне нра ви лись 

им прес си о ни с ты. 

Каж дый ве чер, от прав ля ясь по ре ке

в Бий ан кур, я встре чал ся на лод ке 

с ху дож ни ка ми и, слу шая их раз го -

во ры, убеж дал ся в соб ст вен ной 

пра во те. Сре ди про чих там бы вал

Ро ден2 — ма лень кий, кря жи с тый

по лу бог с ок ла ди с той бо ро дой, 

воз вра щав ший ся на реч ном трам -

вай чи ке в свой дом в Мёдо не. Путь

от Пон-Ру а я ля до стан ции за ни мал

час — вре мя бла жен но го от ды ха для

то го, кто на этом скром ном су де -

ныш ке воз вра щал ся до мой по сле

па риж ской су е ты. Ви а дук в Отее, вы со кие бе ре га Мёдо на,

солн це, за хо дя щее за Об сер ва то ри ей3,— все это и сей час скла -

ды ва ет ся в мо ем вос по ми на нии в ка кую-то уми ро тво ря ю щую,

це ли тель ную гар мо нию.

У мо е го от ца бы ла ма лень кая лод ка, ко то рую он на зы вал 

«Ми к роб». Мы ча с то от прав ля лись на про гул ку по ре ке или 

на ры бал ку. Од наж ды он при гла сил по ка тать ся ме сье Мо ру,

зна ме ни то го в то вре мя гра ве ра, и взял с со бой ме ня. По пу ти
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1 Ко ро, Жан Ба тист Ка миль (1796—1875) — фран цуз ский ху дож ник-

пей за жист.
2 Ро ден, Фран суа Огюст Ре не (1840—1917) — фран цуз ский скульп тор, один

из ос но во по лож ни ков им прес си о низ ма в скульп ту ре.
3 Име ет ся в ви ду аэ ро ди на ми че с кая ла бо ра то рия Г. А. Эй фе ля в Отее.

Поль Пуаре, 1898



мы ос та но ви лись в ма лень ком ре с то ран чи ке, где нас ожи дал

сюр приз. Мы ус лы ша ли, как по ет за ра бо той су до мой ка. У нее

ока зал ся див ный го лос, я до сих пор по мню вол не ние, ко то рое

ис пы тал тог да. Ме сье Мо ру не сколь ко раз при ез жал ту да, что -

бы по слу шать ее пе ние. Он убе дил де вуш ку, что ей нуж но раз -

ви вать го лос, по ды с кал ей учи теля и ус т ро ил в кон сер ва то рию.

И она ста ла ве ли кой Дель на, бли с тав шей в «Оса де мель ни цы»1,

«Фа ль ста фе»2 и дру гих зна ме ни тых опе рах. 

В го ды, пред ва ряв шие вы став ку 1889 го да, мы каж дое ут ро и

ве чер из на шей лод ки сле ди ли, как рас тет Эй фе ле ва баш ня, 

и об суж да ли уви ден ное. 

Мне бы ло не лег ко за кон чить шко лу: от вле ка ли все воз мож ные

раз вле че ния и не тер пе ли вое же ла ние по ско рее из ве дать все ра -

до с ти жиз ни. В во сем над цать лет я по лу чил сте пень ба ка ла в ра,

и мой отец, ви дя, что я хо чу са мо сто я тель но вы брать се бе до -

ро гу в жиз ни, с ис пу гу от дал ме ня в уче ние к од но му сво е му

при яте лю, фа б ри кан ту зон тов. Это ста ло для ме ня тя же лым

ис пы та ни ем. Не мо гу без гру с ти вспо ми нать уны лый дом 

это го зон тич но го фа б ри кан та, ду ра ка из ду ра ков. Сколь ко то с -

к ли вых дней я про вел там, вы ти рая пыль с ку с ков шел ко вой

тка ни тем ных цве тов и пе ре но ся их из од но го по ме ще ния в

дру гое! Пе ре да вая ме ня на по пе че ние это му че ло ве ку, отец

ска зал: «Имей те в ви ду, он па рень са мо лю би вый, с за дат ка ми

гор де ца. На до его об ло мать, я хо чу, что бы он учил ся все му с

са мо го на ча ла». В ито ге я там учил ся под ме тать, и мой хо зя ин

со зло рад ст вом на блю дал, как мо ло дой ба ка лавр, ко то ро му он

втай не за ви до вал, ору ду ет пе рь е вой ме тел кой. Мне по ру ча ли

са мую гряз ную ра бо ту, на при мер за ма зы вать зон ты. Уве рен,

вы не зна е те, что это та кое. Сей час объ яс ню: ког да зон тик го -
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1 Опе ра А. Брю но на сю жет Э. Зо ля (1893).
2 Опе ра Д. Вер ди по пье сам У. Шек с пи ра (1893).



тов, в шел ке, ес ли толь ко он не бе зу -

преч но го ка че ст ва, вид ны кро хот ные

ды роч ки — это изъ ян, воз ни ка ю щий

при тка нье. Це лый день с ут ра до ве че ра

я от кры вал зон ты и, об мак нув ки с точ ку

в чер ный клей, за ма зы вал эти про ре хи. 

Ра зу ме ет ся, я толь ко и ду мал, как бы мне

от вер теть ся от это го за ня тия. Впро чем,

мне да ва ли та кую воз мож ность: по сы ла ли

от не с ти го то вые зон ты в ма га зи ны «Бон

Мар ше», «Лувр» и «Труа Кар тье». Я шел

че рез весь го род, оде тый в спе цо деж ду, 

с тя же лым сверт ком зон тов на пле че.

Вам уже яс но, за чем ме ня за став ля ли

прой ти че рез все это: на до бы ло сло мить

мою гор дость. Но, по хо же, опыт не удал ся, гор дость и по сей

день при мне. Я не на ви дел и пре зи рал мо е го хо зя и на, ко то рый

не по ни мал, ка кую поль зу мог ли бы при не с ти ему мои си ла,

спо соб но с ти и же ла ние ра бо тать. Я с от вра ще ни ем смо т рел,

как он пи шет пись ма, пол ные ор фо гра фи че с ких оши бок, 

и все вре мя меч тал как-ни будь на дуть его и вы рвать ся из-под

вла с ти. Я тай ком под би рал ку соч ки шел ка, па дав шие на пол

при крой ке зон тов, и вско ре у ме ня со бра лась це лая кол лек ция

об рез ков, ко то рые по мо га ли мо им меч там при ни мать зри мый

об лик и пи та ли на деж ды на бу ду щее. Ве че ром, вер нув шись 

до мой, я ухо дил в свою ком на ту и при ни мал ся во об ра жать ве -

ли ко леп ные ту а ле ты, на ря ды из сказ ки. Се с т ры по да ри ли мне

ма лень кий де ре вян ный ма не кен, вы со той в со рок сан ти ме т -

ров, и я на ка лы вал на этот ма не кен ку соч ки шел ка и мус ли на

из мо ей кол лек ции. Ка кие чу дес ные ве че ра я про во дил в об ще -

ст ве этой кук лы, я пре вра щал ее то в пи кант ную па ри жан ку,

то в вос точ ную им пе ра т ри цу! 
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А еще я ри со вал при чуд ли вые ту а ле ты. Это бы ли не про ра бо -

тан ные эс ки зы, а бег лые за ри сов ки ту шью, но я по мню, что в

них все гда был чет ко ви ден за мы сел, все гда при сут ст во ва ли

ка кая-ни будь ори ги наль ная де таль и не что та кое, что при тя ги -

ва ло к се бе вни ма ние. Од наж ды, под дав шись на уго во ры од но -

го пред при им чи во го дру га, я при нес эти ри сун ки ма дам 

Ше руи, со вла де ли це мод но го до ма «Се с т ры Ра уд ниц»1. Ри сун -

ки име ли ус пех, и ма дам Ше руи2 за хо те ла сей час же по зна ко -

мить ся со мной, вы зва ла из тем но го ко ри до ра, где я до жи дал ся

ее ре ше ния, и вве ла в свой ка би нет. В жиз ни не ви дел ни че го

бо лее вол ну ю ще го, чем эта кра си вая жен щи на, оде тая и при -

че сан ная с по ис ти не не под ра жа е мой эле гант но с тью. Она бы ла

та кой, ка кой за пе чат лел ее ре зец гра ве ра Эл лё: в об ле га ю щем

тем но-си нем пла тье с очень вы со ким во ро том, ко то рый по -

вто рял очер та ния под бо род ка и до хо дил до са мых ушей. Из

это го фут ля ра вы гля ды вал то нень кий бе лый рюш, окайм ляв -

ший сни зу ли цо. Во ло сы бы ли скру че ны в жгу ты и уло же ны

на за тыл ке, а на до лбом взды ма лись вол ной, взби той так ис -

кус но, что она пол но стью за те ня ла тем но-го лу бые гла за хо зяй -

ки. Ду маю, ма дам Ше руи да же не пред став ля ла, ка кое не от ра -

зи мое впе чат ле ние про из ве ла на то ще го юн ца, пред ло жив ше го

ей свои ра бо ты. Ра бо ты, ко неч но, бы ли да ле ки от ее уров ня, но

она оце ни ла их очень вы со ко. Она ку пи ла мои ри су ноч ки по

двад цать фран ков за шту ку и по про си ла, что бы я при нес еще.

Ри сун ков бы ло две над цать, то есть я по лу чил ог ром ную для
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1 Зна ме ни тый па риж ский Дом Вы со кой мо ды на ча ла ХХ в. Про сла вил ся пер -

во класс ной кли ен ту рой , от лич ным ка че ст вом ши тья и тя гой к сти лю 

мо дерн.— Прим. А. Ва си ль е ва.
2 По зд нее Ше руи со зда ла свой Дом мо ды «Мад лен Ше руи» на Ван дом ской

пло ща ди (1903—1935); сла вил ся эле гант ным и изы с кан ным сти лем. По сле

его за кры тия в 1935 г. в этом по ме ще нии от кры ла свой Дом мо ды Эль за

Ски а па рел ли.— Прим. А. Ва си ль е ва.



ме ня сум му. Те перь мне не на до бы ло та с -

кать ся пеш ком че рез весь Па риж с гру зом

зон ти ков: ког да мне опять при ка жут до ста -

вить то вар, я по ве зу его в фи а к ре. Я чув ст -

во вал, как во мне рож да ет ся тя га к не за ви -

си мо с ти и жаж да ос во бож де ния. 

Я стал ре гу ляр но пред ла гать свои ра бо ты

зна ме ни тым мод ным до мам, та ким как 

Ду се1, Ворт2, Руфф3, Па кен4, Ред ферн5. По лу -

чить ту да до ступ бы ло не лег ко, ведь я ко -

неч но же силь но от ли чал ся от слу жа щих

этих до мов. С пер во го взгля да ста но ви лось

яс но, что я не из этой сре ды, но ког да ме ня

уз на ли по луч ше, ста ли охот но при ни мать

по всю ду. Я чув ст во вал, как у за каз чи ков 
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1 Ду се, Жак (1853—1929) — па риж ский ку тю рье. В 1875 г. от рыл свой Дом

мо ды, ос но вой ко то ро го ста ла не боль шая лав ка мод ных жен ских ак сес су а ров

его де да, от кры тая в 1815 г. Спе ци а ли зи ро вал ся на ве чер них пла ть ях из ат ла -

са и шел ка. Кол лек ци о нер, со брал цен ную кол лек цию жи во пи си и пред ме -

тов при клад но го ис кус ст ва XVIII в.
2 Ворт, Чарльз-Фре де рик (1825—1895) — со зда тель Вы со кой мо ды, пер вым

ис поль зо вал ма не кен щиц для при ме рок, в 1868 г. со здал Син ди кат Вы со кой

мо ды, объ е ди нив ший са ло ны, где оде ва лись выс шие кру ги об ще ст ва.
3 Руфф, Маг ги (наст. имя Ма ги Бе зан сон де Ваг нер) (1896—1971) — фран -

цуз ская со зда тель ни ца мод, ос но ва тель ни ца ус пеш но го па риж ско го До ма

мо ды (1929 — 1965). Ав тор книг, в том чис ле «Фи ло со фия эле гант но с ти».—

Прим. А. Ва си ль е ва.
4 Па кен, Иси дор (1869—1936) — фран цуз ская со зда тель ни ца мод, гла ва 

из ве ст ной па риж ской фир мы, ос но ван ной в 1892 г., пер вая жен щи на сре ди

мо де ль е ров выс ше го клас са по лу чи ла ор ден По чет но го ле ги о на.
5 Ред ферн, Джон (1835—1929) — ан г лий ский ку тю рье, в 1881 г. от крыл

свой Дом мо ды в Лон до не и Па ри же, по зд нее в Нью-Йор ке и Эдин бур ге. 

В 1888 г. стал порт ным ко ро ле вы Вик то рии. Дом спе ци а ли зи ро вал ся на

спор тив ных пла ть ях для пу те ше ст вий и вер хо вой ез ды.

Актриса Габриель Режан в вечернем платье
работы Дома моды «Жак Дусе», 
Париж, 1900�е гг.



про буж да ют ся ува же ние и ин те рес 

ко мне. 

Од наж ды (это бы ло в 1896 го ду) ме сье

Ду се пред ло жил мне ра бо тать толь ко

на не го, а не при ст ра и вать свои эс ки -

зы ку да при дет ся. Он взял ме ня в свой

Дом мо ды и стал по ку пать все мои ра -

бо ты. Ког да я со об щил об этом от цу,

он ска зал, что это го не мо жет быть: 

до ка кой сте пе ни он не по ни мал мо е го

при зва ния и не ве рил в мой ус пех!

Отец за хо тел со про вож дать ме ня к

ме сье Ду се, со глас но тог даш ней тра -

ди ции, ко то рая тре бо ва ла, что бы 

ра бот ни ка пред став ля ли на ни ма те лю

его ро ди те ли. Хо ро шо по мню, как мы

с от цом яви лись к Ду се, в его изы с -

кан но об став лен ный дом на ули це

Виль-л’Эвек. Ка кое оше лом ля ю щее

впе чат ле ние про из вел на ме ня мой 

бу ду щий хо зя ин!

Он был бе зу преч но кра сив и эле ган -

тен, не о бы чай но ухо жен и тща тель но

одет. Его шел ко ви с тая бо род ка уже

бы ла се дой, хо тя в то вре мя ему 

ис пол ни лось лишь со рок пять лет. На

нем был се рый ко с тюм из тка ни с ри -

сун ком: мел кие ром бы, рас по ло жен -

ные в кру жок; бе лые ге т ры ча с тич но

при кры ва ли ла ки ро ван ные бо тин ки.

Рань ше мне не при хо ди лось ви деть,

что бы обувь так бле с те ла. По том я 
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Редферн «руководит» примеркой театрального костюма,
1907

Чарльз�Фредерик Ворт в 1890 г. Фото Надара



уз нал, что вся кий раз, как он на -

де вал бо тин ки, их за но во по кры -

ва ли ла ком, сде лан ным по осо бо -

му ре цеп ту, и ста ви ли в печь. 

Дом ме сье Ду се весь был уве шан 

ста ры ми гра вю ра ми и кар ти на ми

XVIII ве ка и ус тав лен ме бе лью,

ред кой и ста рин ной, но стро гой и

по до б ран ной с бе зу преч ным вку -

сом. Обив ка кре сел и што ры бы -

ли из бар ха та ис клю чи тель но го

ка че ст ва, при глу шен но-зе ле ные

ли бо крас но-ли ло вые. Ког да он

го во рил, у ме ня воз ни ка ло чув ст -

во, что я ска зал бы то же са мое. 

В бу ду щем я уже пред став лял 

се бя но вым Ду се. Пе ре до мной

был един ст вен ный об ра зец, ко то -

ро му я хо тел бы сле до вать в жиз -

ни, по хо дить на не го во всем. Он

ска зал от цу, что ви дел на со ба чь ей

вы став ке на тер ра се Тю иль ри со -

бач ку-гри фо на, вы став лен ную под

клич кой Пу а ре. Он не ошиб ся: это

бы ла со ба ка от ца. В бла го дар ность

за то, что он взял ме ня к се бе, отец

обе щал по да рить ему это го гри -

фо на. За тем мы уш ли, оба очень

рас тро ган ные та ким теп лым при -

емом, а на ме ня вдо ба вок про из-

ве ло глу бо кое впе чат ле ние ли цо

но во го хо зя и на, ве ли че ст вен ное 
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Платье от Жака Дусе, 1888—1889



и од но вре мен но при вет ли вое, как

у знат но го вель мо жи. 

При мер но тог да же мне до ве лось

обе дать со зна ме ни тым ди рек то -

ром ма га зи на «Лувр» ме сье 

Шо ша ром.

Я был зна ком с ме сье Руа, круп -

ным тор гов цем ло шадь ми, 

по став щи ком ко ню шен «Лу в ра».

Уже в те вре ме на ло ша ди этой

фир мы бли с та ли на скач ках, 

а сей час ме сье Фе ликс По тен по -

хва ля ет ся этим, как соб ст вен ной

за слу гой. Ме сье Руа при гла сил

ме ня ото бе дать с ме сье Шо ша -

ром. Толь ко по том я по нял,

что ему не хо те лось од но му си -

деть за сто лом с этим гос по ди -

ном, лю бив шим хо ро шо по есть 

и об ла дав шим вы чур ны ми ма не ра -

ми. Все го его бо гат ст ва бы ло не до ста точ но, что бы скрыть 

вну т рен нее убо же ст во. В тот день он ско рее бли с тал сво им

ап пе ти том, чем ос т ро уми ем в бе се де. Он ел буд то на по каз, 

ме то дич но за со вы вая вил ку меж ду дву мя пыш ны ми се ды ми

ба кен бар да ми, ко то рые кра со ва лись по бо кам его ли ца, слов но

по чет ный эс корт. Труд но бы ло пред ста вить се бе бо лее убе ди -

тель ный сим вол ме щан ст ва. 

Обе да ли мы в оте ле «Тер ми нюс», этот вы бор по ка зал ся 

мне стран ным. Ког да я ос тал ся на еди не с ме сье Руа, 

спро сил его, по че му он счел нуж ным встре тить ся с 

на ми имен но в этом ре с то ра не со ста ро мод ным и пом пез-

ным де ко ром. Руа объ яс нил мне, что отель «Тер ми нюс» 
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Карикатура «Конфликт мод», 1907
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при над ле жит ме сье Шо ша ру, а тот за обе дом не про сто на -

слаж дал ся ша то-ла фи том1 и ро ма не2, ко то ры ми сла ви лись его

по гре ба, а еще не пре рыв но ду мал, ка кую вы го ду при но сит 

ему каж дый гло ток. На все в жиз ни он смо т рел толь ко под 

та ким уг лом зре ния — по гло щая фо гош3 и ор то ла нов4, 

он слы шал звон мо нет, па да ю щих в его кар ман.

Рас ска зы ваю об этом как об од ной из при мет ушед шей эпо хи,

и не ду маю, что в на ше вре мя еще су ще ст ву ют лю ди по доб но -

го сор та.
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1 Су хое крас ное ви но бор дос ско го ти па из ок ру га Ме док, од но из са мых 

из ве ст ных вин Фран ции.
2 Фран цуз ское су хое крас ное ви но, од но из луч ших вин ми ра.
3 Су дак, ав ст рий цы на зы ва ют его «фо гош», вен г ры — «фо гас».
4 Ре с то ран ное на зва ние блюд из мел кой ди чи — ов ся нок, жа во рон ков, 

во ро бь ев.



Манто Поля Пуаре для актрисы Элеоноры Дузе, Париж, 1903



Вышивка на костюме от Поля Пуаре, 1910-е годы



Платье от Поля Пуаре, 1907



Дневное платье от Поля Пуаре, модель «Нотр-Дам», 1911



Флакон духов «Махараджа» с коробкой фирмы «Розин», 1911

Носовые платки фирмы «Розин», 1911



Вечернее платье «Фруктовое мороженое» от Поля Пуаре, 1912



Модель Поля Пуаре, 1912



Розовое манто от Поля Пуаре, 1912



Ансамбль от Поля Пуаре, 1912



Платье от Поля Пуаре, 1913



Шерстяное манто от Поля Пуаре, 1913



Домашний халат от Поля Пуаре, рисунок на ткани Рауля Люфи, 1913



Платье от Поля Пуаре, модель «Сорбет», 1913



Костюм для Денизы Пуаре, модель «Королева Изабелла», 1914



Летний ансамбль от Поля Пуаре, 1919



Духи с пульверизатором фирмы «Розин», 1920

Кофр с пробниками духов фирмы «Розин»
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