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1
АГНЕССА СОРЕЛЬ,
первая из этих дам

акая-то из королевских фавориток долж-
на была стать первой, чтобы сделать эту
«должность» официальной. Эта долгая,

чуть ли не историческая традиция — фаворитки
были у сорока французских королей! — эта 
цепочка женщин для удовольствия, которые
обеспечивали душевное равновесие, здоровье и
прекрасное настроение своих монархов, иногда
серьезно осложняя им существование, не могла
зародиться в более благоприятных условиях.
«Прекрасная дама» Агнесса Сорель воплощала в
себе все прелести, о каких мог мечтать мужчина.
При несравненном обаянии она сочетала в себе
глубокий ум, благородное сердце, умение пре-
красно разбираться в тонкостях политики, ис-
креннее чувство к венценосному любовнику
Карлу VII. Да, Агнесса воистину была «частью
короля»... во всех смыслах!

Но прежде чем перейти к подробному описа-
нию ее прелестей и рассказать короткую и поучи-
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тельную историю ее жизни, следует вниматель-
нее рассмотреть феномен, призванный сыграть
решающую роль в судьбе Франции,— существо-
вание института фавориток. В целом, у этих дам
была не очень хорошая репутация: им всегда
приписывали самые низкие качества; их упрека-
ли в стремлении к роскоши, в корысти, распу-
щенности, отсутствии подлинных чувств. Но
главное обвинение, за что их обливает грязью
коллективная память народа, благодаря чему они
смогли оставить свой след в истории,— это их
красота. Совершенство уже само по себе вызыва-
ет зависть, а уж если оно зовется женщиной — 
тем паче. Поэтому, когда дама благодаря своим
прелестям завладевает сердцем короля, на нее 
обрушивается всенародная ненависть, и нет ни-
чего удивительного, что некоторые счастливицы,
сумевшие вскружить коронованную голову и 
заманить короля в свои сети, стали объектом все-
общего злословия.

Справедливости ради отметим, что иной раз
эти дамы вполне заслуживали такого к себе отно-
шения: продажные, необразованные, движимые
низменными инстинктами, они оказали губи-
тельное влияние на своих любовников. Слабость,
которую питали к ним монархи, стала темой са-
мых язвительных памфлетов, самой злой хулы и
вызывала народный гнев. Но если составить об-
щий список королевских любовниц, то оказыва-
ется, что такие фаворитки были исключением.
Чаще всего, напротив, королевские избранницы
славились мудрыми советами и благородными
поступками, к вящей радости униженных и 
оскорбленных. Кроме того, они были щедрыми
меценатками, поддерживали словом и делом пи-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ
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сателей, художников, музыкантов, защищали 
перед монархами, становились тайными совет-
чицами.

Естественно, содержание фаворитки дорого
обходилось государственной казне, и не только
из-за даров, которые они получали или давали
возможность получить своим чадам и домочад-
цам, а больше из-за их деятельности. Королев-
ские любовницы в большинстве случаев не 
ограничивались положением содержанки, а счи-
тали своим долгом участвовать в политической
жизни страны, содействуя назначению одного
министра, отставке другого или, что еще хуже,
вовлекая страну в какую-нибудь гибельную
авантюру.

И наконец, последний упрек по части морали,
исходящий, как это ни удивительно, от народа, 
известного отсутствием предрассудков,— суп-
ружеская неверность, вполне допустимая для про-
стого смертного, но невозможная для короля, 
помазанника Божия. Большинство людей раздра-
жала не столько сама измена, сколько узаконенная
традиция селить при дворе другую женщину, что,
по общему мнению, свидетельствовало об извест-
ной бесстыдности и даже о пренебрежении обще-
ственным мнением. Король злоупотреблял своей
властью, ставил себя над общепринятыми закона-
ми и даже над общественной моралью. Но ника-
кой упрек не мог заставить короля отказаться от
удовольствия, и со временем фаворитка станови-
лась едва ли не официальным лицом, получала
статус министра или генерала.

Поэтому мы вправе говорить о традиции,
когда речь заходит об этих «властительницах
сердец», благодаря своим прелестям получивших
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1 Эрланже, Филипп (1903—1987) — французский пи-
сатель и историк, автор ряда книг о французских монар-
хах.— Здесь и далее прим. ред.

при дворе исключительное положение, в кото-
ром им было отказано по происхождению. Любов-
ную галерею начала Агнесса Сорель, ибо сия «Пре-
красная дама» — вне всякого сомнения, первая из
них. Конечно, французские короли и в Средние
века погуливали налево, пристрастие к постоян-
ным переменам влекло их все к новым любовни-
цам, но ни одна из них не могла претендовать на
роль фаворитки. Посему встреча Карла VII и 
Агнессы Сорель в 1443 году есть начало этой малой
любовной истории, которая стала частью истории
всемирной.

Чтобы как следует понять роль Агнессы при
Карле VII, следует помнить: она появилась после
трех женщин, которые значили для него очень
много. Правда, отношения Карла с этой троицей
плохо сочетались с его монаршим статусом; по-
просту говоря, они все больше «водили его за
нос»... Для его же блага, кстати сказать. Две из
них вдохнули в монарха энергию и привили вкус
к предприимчивости, каковыми качествами при-
рода его не наградила при рождении. Агнесса до-
вершила их благое дело — благодаря именно ей,
покинув сей бренный мир, он оставил страну
сильной, экономику здоровой, армию победо-
носной. Как написал Филипп Эрланже1, «сомни-
тельный, униженный, захудалый наследник 
безумного короля закончил жизнь на вершине
величия и славы. В муках родилась, окрепла и за-
блистала почти неизвестная богиня — наша от-
чизна». В этом успехе есть немалая доля стараний

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ



Иоланды Арагонской1, Жанны д’Арк2, а затем
Агнессы Сорель. Прозвищу Победитель, данно-
му ему потомками, Карл обязан заботам и верно-
сти этих трех женщин. Увы, совсем не так обсто-
яло дело с четвертой — его родной матерью. 

Как это ни парадоксально, но от нее, короле-
вы Изабо Баварской3, наш герой познал одни
лишь упреки и унижения. Карл был одиннадца-
тым ребенком в несчастливой семье Карла VI 
и родился, когда король переживал очередной
припадок душевного недуга. Изабо не проявляла к
последнему сыну заботы и внимания, как и к его
десяти старшим братьям и сестрам. Да уж, мать,
лишенная материнского инстинкта, безумный
отец — повезло, нечего сказать... Во время своих
припадков Карл VI превращался в дикого зверя.
Покрытый паразитами, изорвав в клочья свою
одежду, этот несчастный днями и ночами испус-
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1 Иоланда Арагонская (1379—1442) – номинальная
королева  четырех королевств (Арагон, Сицилия, Иеруса-
лим, Неаполь). Принимала деятельное участие в возведении
на престол Карла VII, пользовалась огромным уважением у
современников. Ее называли «одной из женщин, сделавших
Францию».

2 Жанна д’Арк (1412—1431) – национальная героиня
Франции, одна из главнокомандующих французскими вой-
сками в Столетней войне, при ее решающем участии про-
изошел перелом в войне, и Карл  смог короноваться в осво-
божденном Реймсе, а затем почти вовсе очистить континент
от англичан.  Попав в плен, Жанна была сожжена на костре
как еретичка. Впоследствии реабилитирована и причислена
католической церковью к лику святых.

3 Изабо Баварская (ок. 1370—1435) — французская
королева, супруга Карла VI Безумного, с 1403 г. периодиче-
ски управляла страной. Была крайне непопулярна в народе,
особенно из-за расточительности и мотовства.



кал дикие крики и угрожал всем, кто к нему при-
ближался. Затем он внезапно, словно по манове-
нию волшебной палочки, приходил в себя и успе-
вал сотворить жене очередного из одиннадцати
детей. После нескольких недель затишья у короля
наступало очередное умопомрачение, а Изабо
снова начинала заниматься своими «любимыми
делишками» — коллекционированием любовных
приключений. С редкой для королевы неразбор-
чивостью Изабо находила себе любовников из
всех слоев общества, не брезгуя самыми грубыми
мужланами, главное, чтобы были красивыми.
Когда родился будущий Карл VII, как все полага-
ли, был бурный любовный роман с младшим 
братом короля герцогом Орлеанским. Прихоть
Изабо вполне можно понять: Людовик Орлеан-
ский был полной противоположностью своему
брату, и невозможно перечислить всех женщин
при дворе, которых он покорил своим обаянием.
А посему Изабо с гордостью записала эту «дичь» в
список охотничьих трофеев. В своем цинизме она
зашла еще дальше, когда распустила слух, что ее
младшенький вовсе не от мужа, другими словами,
незаконнорожденный. До поры до времени обще-
ственное мнение не придавало особого значения
этим слухам, поскольку росли два старших сына,
но, когда они оба скончались в юном возрасте, 
а Карл стал законным наследником французского
престола, данное обстоятельство обрело значение
государственного масштаба, более того, Изабо
официально подтвердила этот факт в 1418 году.
Карлу тогда было пятнадцать лет, его провозгла-
сили регентом королевства в связи с тем, что безу-
мие не давало Карлу VI возможности управлять
страной. Возобновилась Столетняя война с Анг-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ
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лией, а параллельно вновь разгорелся конфликт
между арманьяками и бургундцами1. Чтобы по-
нравиться последним, Изабо и наговорила на 
сына. Спустя десять лет, при подписании унизи-
тельного для Франции договора в Труа, Изабо
признала права короля Генриха V Английского на
престол королевства в ущерб своему сыну. В ре-
зультате этого три четверти территории страны
отошли к англичанам и их союзникам бургунд-
цам, а когда в 1422 году умер Карл VI, Генрих V без
всяких затруднений провозгласил себя королем
Франции. И только арманьяки и некоторые про-
винции южнее Луары признали своим королем
Карла VII.

Помимо огромного материального ущерба
от прямо и открыто провозглашенного матерью
незаконного рождения, эти слухи еще долго ока-
зывали негативное влияние на мысли и поступки
Карла VII. Тем более что в партии, которая разы-
грывалась между Францией и Англией, с одной
стороны, и арманьяками и бургундцами — с дру-
гой, юный король был заложником выбора. Что-
бы понравиться своим друзьям англичанам и
бургундцам, Изабо несколько раз пыталась оста-
вить Карла при себе, не понимая, какому риску
его подвергала. Болтаясь между двумя вражески-
ми лагерями, Карл был в отчаянном положении.
Как мог он, не имея ни армии, ни денег, противо-
стоять тем, кто считал его последней преградой
для реализации своих честолюбивых устремле-
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1 Политические группировки во Франции в начале XV ве-
ка во главе с Иоанном Бесстрашным, герцогом Бургундским,
и Бернаром VII, графом Арманьяком, тестем Людовика Орле-
анского, боровшимися за контроль над душевнобольным 
королем Карлом VI. 



ний? Впрочем, хотел ли он сам противиться 
исполнению этих устремлений? Его инертное по-
ведение говорило об обратном, его волю, вероят-
но, в очередной раз парализовало подозрение в
незаконности рождения.

Именно тогда помощь первой из своих добрых
фей позволила Карлу остаться на плаву. Иоланда
Арагонская, королева Сицилийская, герцогиня
Анжуйская и графиня Прованская, была не только
красавицей, но и обладала необычайной жизнен-
ной энергией и острым политическим чутьем. 
Летописец того времени Жувенель дез Юрсен1 пи-
сал, что Иоланда отличалась простой и здоровой
красотой: пухлый рот, большой нос, говоривший
о решительности и горделивости. Историк явно
пребывал под ее чарами, когда добавил: «Она 
самая прекрасная женщина королевства». Но 
Иоланда была не только красива, ей суждено было
сыграть решающую роль в истории правления
Карла VII... и начала она с того, что спасла ему
жизнь, вырвав из когтей Изабо. В 1413 году, когда
королева Сицилийская предложила французской
королеве выдать свою дочь Марию за Карла, в то
время он был всего лишь графом де Понтье, 
Изабо согласилась. Она была рада освободиться от
сына, который не представлял для нее никакого
интереса. И то сказать, ничто в ту пору не предве-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ
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1 Юрсен, Жувенель дез (1388—1473) — французский
хронист, политический деятель, юрист. С 1425 г. генераль-
ный адвокат парламента, с 1449 г.— архиепископ Реймса. 
Играл важную роль в царствовании Карла VII и Людовика XI.
Его «Хроника Карла VI» (1380—1422) посвящена истории
Франции в период Столетней войны (1337—1463), является
одним из основных источников по политической истории
Франции начала XV в.



щало, что вскоре ему предстояло стать наследни-
ком престола. Карлу было десять лет, невесте —
всего девять, и она отнюдь не отличалась тем 
очарованием, каким славилась ее мать. Еще один
летописец тех времен, Шастелен1, скажет позднее о
Марии: «У королевы такое лицо, что оно может на-
пугать даже англичан!» Любезнее сказать просто
невозможно! Увы, этот отзыв соответствовал дей-
ствительности: тощее тело с короткими и кривы-
ми ногами, узкие и уже сгорбленные плечики, 
худое и бледное личико с очень длинным носом —
таков ее портрет на миниатюрах тех времен. Карл
и сам был далеко не красавец, так что какая уж тут
любовь, тем более между детьми. Впрочем, со сто-
роны Карла любви не было и в дальнейшем, но
Мария Анжуйская всю жизнь молча обожала свое-
го мужа.

18 декабря 1413 года совершилось таинство
венчания, и Иоланда легко добилась от Изабо пра-
ва охранять и воспитывать своего юного зятя.
И посему Карл вырос в доме королевы Сицилий-
ской в Анжере, где теща окружила его такой 
нежностью, какую он никогда не получал от собст-
венной матери. Она пошла еще дальше и, когда в
1418 году Изабо изменила Франции и продала 
королевство англичанам и бургундцам, решитель-
но выступила против и защитила права Карла, от-
чаянно сражаясь за него. Тогда Иоланда проявила
качества незаурядной личности, и Пьер Шампьон2

пропел ей следующий панегирик: «Иоланда — са-
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1 Шастелен, Жорж — парижский буржуа, оставивший
свои воспоминания.

2 Шампьон, Пьер Оноре Альбер Жан Батист (1880—
1942) — французский литературовед и историк. Автор мно-
гочисленных работ по истории Франции XV в.



ма отвага и ум. Она стала матерью своему зятю и
взяла его под свое крыло, когда тому было десять
лет. Можно сказать, что эта решительная жен-
щина сформировала его характер, подарила ему
не только дочь, но и все, что имела, была совет-
чицей и подавала пример. Королева Сицилий-
ская оказалась действительно сильной женщи-
ной. Она не только правила своей провинцией,
но, благодаря своему уму, и частью королевства».

Иоланде понадобилось все ее мужество, что-
бы поддержать дело «короля Буржского»1 в годы
тяжких испытаний, поскольку поражение сле-
довало за поражением и каждая новая неудача 
расширяла владения английского короля во Фран-
ции: битва при Краване в 1423 году, битва при
Вернее в 1424-м, день Сельдей в 1429-м. Все эти
схватки закончились поражением французских
войск. Но 6 марта 1429 года на сцене появилась
вторая добрая фея, которая позаботилась о судьбе
Карла VII. В тот день в замке Шинон, где Карл 
добровольно укрылся со своими придворными, 
к нему явилась красивая семнадцатилетняя девуш-
ка в мужской одежде. Это была Жанна д’Арк —

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ
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1 Это насмешливое прозвище было тогда дано Карлу VII
его недругами по причине небольшого размера его владений
и выбора этого города в качестве королевской резиденции и
временной столицы страны. В те времена по Франции ходила
песенка, говорившая об отчаянном положении наследника
престола: 

Друзья, так что же остается
Дофину славному? Чем управлять придется?
Его так тесен дом:
Орлеан, Божанси,
Нотр-Дам де Клери,
Ну и еще Вандом...
— Прим. авт.



Орлеанская дева сделала первый шаг в своей бо-
жественной миссии. Она без колебания признала
в несчастном помазанника Божия и сказала: «От
имени Господа я говорю тебе, что ты законный 
наследник французского престола и сын короля!»

Эти волшебные слова стали причиной удиви-
тельной метаморфозы короля. С этого дня Карл
стал совсем другим человеком, смело устремился
навстречу своей судьбе, дверь в которую распахну-
ла перед ним Жанна, одержав ряд чудесных побед.
Непобедимые доселе англичане были потеснены,
опрокинуты, побеждены этой простой девушкой,
сражавшейся только оружием своей веры. Один за
другим были освобождены от захватчиков города
Орлеан, Жаржо, Божанси, Пате, Жьен, Оксер, 
Труа — этапы победного похода, апофеозом кото-
рого стала коронация Карла в Реймсе 7 июля.

Эта книга не ставит своей целью рассказать
об эпопее Орлеанской девы или ее геройской и
трагической гибели, равно как и осуждать не-
благодарность короля по отношению к той, кто
вернул ему надежду и отвагу. Мы знаем, что ему
были чужды угрызения совести и он часто про-
являл преступное безразличие к своим лучшим
соратникам и приближенным. Его врожденная
недоверчивость брала над ним верх и заставляла
скрываться за броней холодности.

По крайней мере, так было до той поры, как
Жанна д’Арк ворвалась в его жизнь. После этого
король стал меняться, и это продолжалось всю
его жизнь. И тогда Карл VII заслужил второе
прозвище — Победитель, ранее ему история
присвоила прозвище Благослуживый. 

Столь длинная преамбула показалась мне 
необходимой, чтобы лучше познакомиться со
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сложной личностью короля в тот момент, когда
он встретил ту, которая стала его единственной
любовью. Этот дьявольски сложный человек не
поддается никакому анализу.

В своей великолепной биографии Карла VII
Филипп Эрланже пишет о его противоречивом
характере: «В зависимости от обстоятельств он
часто бывал подлым или отважным, сибаритом
или трудягой, возбужденным или холодным,
благородным или невыносимым, верующим на
грани мистицизма или сластолюбивым вплоть
до развратности, опасным для своего дела или
глубоко осознающим свой королевский долг. Он
был человеком поражения и символом славы». 

После гибели Жанны король, вдохновленный
ее примером, возобновил борьбу за освобождение
королевства от английских захватчиков, их бур-
гундских союзников и ужасных «живодеров», чьи
шайки грабили и убивали всякого, кто имел несча-
стье встретиться с ними на большой дороге. Так он
провоевал целых пятнадцать лет, мало-помалу со-
брав большинство французских провинций под
знамя с лилиями. Последняя военная кампания
осенью 1442 года привела его в Лангедок, где 
Карл простер королевский скипетр над мятежной
доселе Тулузой. Решив пожить в этом городе до
весны, овеянный славой недавних побед, 19 марта
1443 года Карл принял там короля и королеву 
Сицилийских Рене и Изабеллу, которым повезло
гораздо меньше — буквально накануне они поте-
ряли свое итальянское королевство. Рене Анжуй-
ский был сыном недавно почившей Иоланды, что
заменила Карлу мать. Его супруга Изабелла повела
себя достаточно мужественно, не в пример своему
беззаботному муженьку. Приезд молодой четы

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ
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принес радость в королевскую резиденцию, но так
и не смог развеселить жену Карла VII, королеву
Марию, чье унылое лицо, казалось, было отмечено
печатью вечного траура. А король Франции, не 
обращая ни малейшего внимания на скорбный
вид своей супруги, был весел как никогда и упи-
вался празднествами в честь гостей. И пусть благо-
честивые фрейлины Марии не участвовали во 
всеобщем празднике, зато спутницы королевы 
Сицилийской, все веселые, одна краше другой, не
стали отказывать себе в удовольствии. Самую кра-
сивую из них звали Агнессой Сорель. Ей было
двадцать лет, светлые волосы спускались сладост-
растными волнами до самой поясницы, нежное
овальное лицо было озарено прозрачными голу-
быми глазами, маленький, красиво очерченный
ротик с пухлыми губками, длинная изящная шея и
грудь в недвусмысленно глубоком вырезе платья
могли соблазнить святого. Красавица Агнесса 
знала силу своей соблазнительности и не стесня-
лась ею пользоваться. Кокетство девушки не было
отягощено притворной стыдливостью и баланси-
ровало на грани вызыва. Все одежды подчеркивали
прелести ее великолепного тела: платья были 
максимально облегающими, равно как и другие
предметы туалета. Пудра, которую она наносила
на лицо легкими мазками, оттеняла цвет нежной
кожи, но что особенно выделяло ее из окружавших
женщин — это походка... Царственная поступь,
настоящая походка королевы... И она вскоре ста-
нет королевой... пусть даже некоронованной!

Этот портрет может ввести читателя в заблуж-
дение относительно характера Агнессы. Было бы
огромной несправедливостью считать ее интри-
ганкой, жадной до выгоды, стремящейся к власти
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и полной честолюбия, какой ее рисовали некото-
рые из современников. Да, Агнесса любила краси-
вые платья, дорогие украшения, замки, роскошь,
богатство, но эта тяга к красивым и дорогим ве-
щам никогда не мешала ей радеть об обездолен-
ных. Она отдала все, чем так щедро одарила ее
природа, служению благородным делам, и прежде
всего человеку, которого она любила. Хотя Карл и
вознес ее так высоко, что она стала самой влия-
тельной особой королевства, чувства Агнессы не
были основаны на холодном расчете. В отличие 
от многих других фавориток, она любила челове-
ка, а уже потом короля.

19 марта 1443 года, когда Карл VII впервые
увидел Агнессу, ему было уже сорок лет, и он
совсем не походил на подростка. После стольких
событий он даже внешне изменился. Конечно,
король не стал красавцем, но долгие воинские
походы развили его физически и придали в изве-
стной мере величественную осанку. Но прежде
всего изменения коснулись его характера: вместо
былой застенчивости появились поразившие
всех окружающих жизнерадостность и хорошее
расположение духа. Наш герой стал больше 
тяготеть к занятиям умственным трудом, был
страстным любителем книг, знатоком латин-
ского языка, интересовался наукой — Карл был
монархом образованным, что не столь часто
встречалось у королей. Но еще сильнее его при-
влекали плотские наслаждения. Бедная королева
Мария была окончательно «задвинута на задвор-
ки памяти», что, однако, не мешало мужу перио-
дически ее оттуда извлекать, чтобы сделать оче-
редного ребенка. В результате Мария родила 
четырнадцать детей! Неплохой результат для
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женщины, которую называли «самой страшной
уродиной королевства»!

Старший из королевских отпрысков, Луи, бу-
дущий Людовик XI, был объектом постоянного
отцовского беспокойства. Считая, что отец упор-
но отказывается поскорее умереть, дофин плел
интригу за интригой, стараясь ускорить бег исто-
рии и отправить отца в мир иной. А если доба-
вить к этим внутренним угрозам все внешние
проблемы, то можно понять, насколько нелегка
была жизнь у Карла. Но едва встретив Агнессу,
Карл позабыл обо всех своих заботах. Любовь
была как удар молнии! Горячий сорокалетний
мужчина познал уже многих женщин, но до той
встречи он тешил лишь свою плоть, ни одна из
этих дам не смогла завоевать его сердце. Как пи-
сал Филипп Эрланже, «мужчина, достигший 
зрелого возраста, но не познавший любви,—
странник, который прошел через жестокие
штормы, ступил наконец на землю, почувство-
вал жгучую необходимость быть счастливым...
Когда он увидел Агнессу Сорель, он сразу понял,
что достиг “земли обетованной”. Это дитя долж-
но было стать его наградой за несчастья и страда-
ния молодости, призом за победу...».

Агнесса, как и многие другие девушки, могла
оказаться всего лишь утешительницей воителя,
но она стала его вдохновением. Очарованный
Карл нашел женщину непредвиденных поступ-
ков, умную, чье веселое настроение так выгодно
отличалось от строгой обстановки, царившей в
окружении королевы, где с поразительным упор-
ством культивировалась скука. Но, зная характер
человека, который столь долго был парализован
врожденной недоверчивостью к людям, можно
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понять, что, несмотря на вспыхнувший в душе
огонь страсти, король боялся ей открыться. Ну а
коль скоро он не осмеливался сделать первый шаг,
ему помогли! Был организован настоящий заговор
с целью как можно скорее толкнуть его в объятия
молодой женщины. Заговорщиками были короле-
ва Изабелла Сицилийская, ее муж Рене, шурин
Карла, граф Менский, а также Пьер де Брезе1.

Вмешательство последнего вызывает недоуме-
ние: сей влиятельный муж сам был влюблен в 
Агнессу, и вполне вероятно, что та ответила ему
взаимностью. Но каждому — свое, Брезе сми-
рился и уступил дорогу монарху. Таким образом,
подталкиваемый окружением и повинуясь собст-
венному желанию, Карл выставил свою кандида-
туру... и без труда прошел по конкурсу!

Почему же Агнесса так просто сдалась? Почув-
ствовала ли она ту же страсть, которую испытывал
Карл? Приходится усомниться, поскольку вряд ли
наш герой кого бы то ни было мог очаровать. Но
возможно, молодая женщина поняла, как нужна
всемогущему монарху. Ее тонкая женская интуи-
ция подсказала, что она могла бы дать ему ста-
бильность, доверие, которых так ему не хватало;
доставить ему удовольствие, доселе им не испы-
танное. Да и простая двадцатилетняя девушка из
скромной семьи, заурядная фрейлина, все же
должна была испытать известное волнение, увидев
у своих ног самого короля Франции...

Агнесса поставила себе задачу сделать его сча-
стливым и любила Карла всю жизнь. Во всех ее
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1 Брезе, Пьер де (1408—1465) — французский государ-
ственный и военный деятель, был министром, сенешалем
Пуату, позже получил должность сенешаля Нормандии.



поступках сквозило религиозное усердие, поэто-
му следующей зимой молодая женщина подари-
ла церкви городка Лош серебряную статуэтку
Марии Магдалины, что могло быть выражением
угрызений совести, которые иногда она испыты-
вала. Она знала, что Карл был женат на женщине
безупречного поведения, почти святой, но жить
со святой не всегда интересно...

Во всяком случае, если у Карла и были какие-то
угрызения совести, он очень скоро о них забыл.
После первого грехопадения осталось только одно
желание — грешить как можно чаще. Поскольку
король и королева Сицилийские приняли решение
вернуться в свое графство Пуату, Агнессе при-
шлось последовать за ними... И тогда король по-
следовал за ней! Для влюбленных этот медленный
переезд из Лангедока в Пуату стал настоящим 
свадебным путешествием. Карл помолодел лет на
десять и вел себя как школяр. 

Агнесса постаралась поддержать этот огонь
любви... всеми средствами умелой любовницы, ко-
торым ее обучили. Несмотря на свои юные годы,
эта очаровательная особа вовсе не была новичком
в амурных делах — ее красота, очарование, изыс-
канные манеры уже давно привлекали многочис-
ленных воздыхателей, и она не всегда отвергала их
притязания... Но пусть она рассказывает о своем
раскаянии духовнику! Дочь Жана Сореля, сеньора
Лудена, дворянина на службе у Иоланды Арагон-
ской, тещи и благодетельницы Карла, Агнесса по-
лучила строгое религиозное воспитание и никогда
не отступила от веры, привитой в детстве. Совсем
еще девчонкой ее сделали фрейлиной Изабеллы
Сицилийской, невестки Иоланды, и она незамед-
лительно стала одной из главных фигур при не-
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большом анжуйском дворе. Но ее красота отнюдь
не единственное объяснение таким почестям: она
излучала такую душевную теплоту, такое обаяние,
что устоять перед ними не мог никто. Агнесса
вполне оправдывала прозвище «чаровница», кото-
рым наградило ее общественное мнение. Карл, 
как и многие другие мужчины, не устоял перед ее
чарами, но выбор, который пал на него, получил
самые благоприятные последствия. Она использо-
вала все свое искусство обольщения только для его
удовольствия, она разжигала в нем желание лишь
для того, чтобы его удовлетворить. И если молодая
женщина принимала Карла ночами у себя в легкой
прозрачной одежде, то только для того, чтобы не
создавать лишних препятствий вожделениям сво-
его венценосного любовника. И если днем Агнесса
носила платья, которые не скрывали ее округлых
форм, если не слишком тщательно прикрывала
очертания прекрасной груди, а туники с глубоким
разрезом подчеркивали стройность ее ног, то все 
ее ухищрения имели целью очаровать одного-
единственного мужчину.

Увы! Общественное мнение, всегда прислуши-
вающееся к злословию, не разделяло эту точку
зрения и обвиняло бедную Агнессу в многочис-
ленных изменах. Ей приписывалось великое мно-
жество любовников, среди них фигурировали
Пьер де Брезе и Жак Кер1. Агнесса не скрывала сво-
ей дружбы с этими мужчинами, возможно, оба
были очарованы ею. Но если наша героиня и сим-
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1 Кер, Жак (1400—1456) — выдающийся французский
промышленник и государственный деятель, советник коро-
ля Карла VII, сын торговца мехами. Во французской исто-
риографии рассматривается как зачинатель французского
капитализма.



патизировала им и всем своим влиянием помогла
их возвышению, то лишь потому, что они оба бы-
ли верными слугами короля и его дела. Этому делу
Агнесса сама посвятила и тело, и душу. Но это не
остановило появление злобных и незаслуженных
памфлетов. Один из них особенно глубоко ранил
молодую женщину. Это случилось почти сразу же
после того, как в Париже ее посетил король. Как
часто бывало, Агнесса сопровождала его в поезд-
ках, и присутствие фаворитки рядом с королем
сильно не понравилось некоему парижскому мо-
ралисту, который опустился до таких описаний:
«Все, что относится к разврату и разложению нра-
вов, Агнесса Сорель демонстрирует своими откры-
тыми спереди платьями, выставляющими напоказ
ее груди, в то время как шлейф так называемых
платьев остается длинным и подбитым мехом.
Она уже не знает, что бы такое еще придумать.
Днем и ночью она красит лицо и горделиво смот-
рится в зеркало лишь для того, чтобы совратить
мужчин и подать дурной пример набожным и че-
стным женщинам, которые, последовав ее приме-
ру, потеряют честь и добрый нрав»1.

Церковь тоже косо смотрела на любовную
связь короля, и проповедники не стесняясь обви-
няли Агнессу со своих кафедр в святотатстве. 
В средневековой Франции влияние церкви было
еще слишком велико, и даже король был вынуж-
ден с ней считаться. Поэтому первое время Карл
старался держать в тайне новую любовь. Но все
было тщетно: как он мог скрывать счастье, кото-
рое источала каждая пора его естества?
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1 Цитируется Мишелем Эрубелем  в его книге «Чаровни-
ца».— Прим. авт.



Впрочем, при маленьком дворе в Пуатье все
жили одной жизнью. Поэты и музыканты давали
свои представления, а Карл с удовольствием разде-
лял всеобщее веселье, естественно вместе с Агнес-
сой. Не от этого ли нового ощущения счастья он
внезапно потерял всякий интерес к войнам? Он 
перепоручил командование войсками старшему
сыну, дофину Луи, с задачей вынудить англичан
снять осаду с Дьепа. Карл благосклонно отнесся к
предложению своего кузена, герцога Орлеанского,
стать посредником в мирных переговорах. Враги
Франции были уже на последнем издыхании: со-
перник Карла по претензиям на французский пре-
стол, английский король Генрих V, и непокорный
вассал, герцог Бургундский, Филипп Добрый по-
няли, что им не удастся сломить сопротивление
французов. После пятнадцати лет победных заво-
еваний Карл VII больше уже не был «королем
Буржским». И тогда герцогу Орлеанскому было
официально поручено выступить посредником, 
а король смог вернуться к своим любовным уте-
хам, все больше и больше забывая о законной 
супруге. А у той хватило ума не беспокоить мужа
напоминаниями о своем существовании. Посему
все было бы хорошо между влюбленными, если
бы Агнессу не угнетала совесть. Не будем забы-
вать, что она была очень набожна. Король совер-
шал с ней грех прелюбодеяния — значит, спасение
ее души под угрозой! Ее духовнику, отцу Дени,
пришлось вновь пойти с Богом на компромисс,
позволявший ей пребывать в грехе, не подвергаясь
слишком большому риску.

— Отец мой, я грешу вместе с королем,—
призналась она исповеднику.— Мне случается
приводить в смущение окружающих, появляясь
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перед ними в прельстительных одеяниях, я люб-
лю роскошь, яства. Мои сердце и мысли заняты
греховными желаниями, от которых я хотела бы
избавиться, чтобы мне отпустились грехи... Как я
могу это сделать?

Отец Дени, в отличие от некоторых более
строгих пастырей, не хотел лишать французско-
го короля удовольствий. От этого зависела его
собственная карьера священнослужителя. Ответ
исповедника облегчил совесть прекрасной каю-
щейся женщины:

— Нехорошо, дочь моя, слишком казнить себя
за совершенные ошибки. Поверьте мне, вопросы
созрели в моем сознании, и я должен задать их
вам... И коль скоро только я один имею право 
делать это, я и понесу ответственность перед Гос-
подом нашим за то, задам я их или нет. 

Успокоившись тем, что Господь уготовит ей
любезный прием, когда настанет время предстать
перед ним, Агнесса могла совершенно беззабот-
но предаваться греховной любви. Впрочем, на
следующий день она стала лучшей подругой ко-
ролевы Марии. А пока король продолжал спать
со своей красоткой. 

Но королева Изабелла решила, что пора вер-
нуться в свое герцогство Анжуйское. Естествен-
но, ее первая фрейлина должна была последовать
за ней. Это привело Карла в отчаяние: он не мог
даже допустить мысли, что его любимая удалит-
ся от него. Ничто так не обостряет желания
влюбленного мужчины, как разлука с предметом
его любви...

Карл стал метаться, словно лев в клетке, старал-
ся развеять тоску, переезжая из замка в замок —
Лош, Лузиньян, Шинон,— повсюду он видел 
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образ Агнессы... Будучи больше не в силах сдер-
живаться, он примчался в Сомюр, где в то время
находился двор Изабеллы, естественно все так 
же тайно, поскольку королева Мария не изъяви-
ла желания ехать с ним. Она предпочла отпра-
виться в построенный по ее приказу замок Мон-
тиль-ле-Тур, где ждал столь желанный покой.
Там она целыми днями вышивала в окружении
столь же грустных, как она, фрейлин. Среди них
железной рукой порядок наводила строгая цер-
берша этикета графиня Ла Рош-Гийон, следив-
шая, чтобы в тесном кружке не было ни единой
фривольности. В этой угрюмой обстановке Ма-
рия произвела на свет восьмую дочь, ставшую ее
тринадцатым ребенком! Несмотря на любовные
приключения на стороне, король время от време-
ни исполнял свои супружеские обязанности, но
дальше этого идти был не намерен.

У Карла VII уже не было ни желания, ни сил
скрывать свою страсть к Агнессе. Более того, ему
хотелось кричать о своем счастье, чтобы его 
услышали все на земле, и он доказал свою лю-
бовь, подарив красавице замок Боте-сюр-Марн,
за что Агнесса, «самая красивая девушка, ко-
торую можно встретить», навечно получила 
прозванье «Прекрасная дама» или «Прекрасная
мадемуазель»1... 

Замок Боте, «самый прекрасный из замков
Иль-де-Франс», был возведен дедом Карла, коро-
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лем Карлом V Мудрым, за век до этого неподале-
ку от Венсенского леса. Чтобы спастись от суеты
официальных церемоний, монарх скрывался в
квадратной трехэтажной башне, что возвышалась
над изгибами реки Марны. Там, в покое, он прово-
дил свои дни за чтением, поскольку именно туда
велел перевезти свою знаменитую библиотеку,
ставшую впоследствии родоначальницей фран-
цузской Национальной библиотеки. Именно в
замке Боте Карл V отошел в мир иной, бросив
прощальный взгляд на свои любимые книги.

Несколько позже замок стал свидетелем сов-
сем других событий: ненасытная в плотских
желаниях Изабо Баварская сделала его местом
преступной любви со своим шурином, герцогом
Орлеанским. В результате это жилище приобрело
сомнительную репутацию, развеять которую его
новое предназначение никак не могло. Конечно,
предшественники Карла VII на французском тро-
не вовсе не были святыми по отношению к закон-
ным супругам. Да и те, кстати, частенько платили
той же монетой. Но никогда до этого ни один 
монарх не осмеливался изменять жене у всех на
глазах. Ни один из них не посмел представить об-
ществу свою официальную фаворитку. Препод-
неся в подарок замок Боте, Карл совершил симво-
лическое деяние, первое во французской истории.
Агнесса Сорель начала эпоху нежной любви, 
которой суждено было продлиться вплоть до Вто-
рой империи1. Неодобрение двора и народа очень
скоро вызвало появление злых пасквилей на фа-
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1 Эта практика, впрочем, не прекратилась и после упра-
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го, как президент республики сообщил Франции о сущест-
вовании  его «второй семьи».— Прим. авт.



воритку. Приведем один из них, наглядно демон-
стрирующий ту обстановку: «Сорель, ты не что
иное, как развратница, вызывающая скандал, 
гулящая женщина, безбожница. Ты колдунья, 
чаровница, которая приворожила нашего короля
и заманила в свои сети. Ты самая настоящая 
развратница, куртизанка, шлюха, посмевшая
принять участие в священном праздновании
Рождества рядом с королем. Ты выставляешь его
на посмешище своими разорительными прихо-
тями, бесстыдными поступками... Ты изводишь
королеву...»

Эти грубые нападки были совершенно нео-
боснованными. Вскоре Агнесса показала свой
характер и не ограничилась ролью королевской
гетеры. Впрочем, последующие поколения воз-
дали ей должное. В последующие века многие
поэты, писатели, историки воспели ее деяния в
своих произведениях. Среди тех, кто лестно о
ней отозвался, был даже король Франциск I, ко-
торый, по правде говоря, и сам не мог устоять
ни перед одной соблазнительной и красивой
женщиной. Агнессе он посвятил рифмованное
восхищение:

Ее любовь похвал достойна ныне:

Она свободой Франции касалась,

Что не в одних монастырях ковалась,

Потом ушла, словно мираж в пустыне...

В течение веков раздавались и другие голоса,
восхвалявшие Агнессу и служившие истине. Во-
круг молодой женщины ходили самые противо-
речивые слухи относительно ее рождения, каким
образом она вошла в интимную жизнь Карла VII.

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ

28



Мишле1, чье богатое воображение позволяло ему
иногда толковать историю согласно своим же-
ланию и воле, не побоялся приписать Иоланде
Арагонской идею подложить Агнессу в постель
короля. Другими словами, Иоланда сама предо-
ставила мужу своей дочери возможность изме-
нять! Якобы, «когда старая королева подсунула
зятю любовницу, которую он любил двадцать
лет...», укрепилось влияние Иоланды 

Помимо того что любовная связь Карла и 
Агнессы длилась вовсе не двадцать лет, а оборва-
лась на седьмом году после внезапной кончины
молодой женщины, никогда Иоланда Арагонская
не играла роли «королевской сводницы», кото-
рую ей приписывал сей известный историк. На
самом деле все было намного проще. Агнесса 
Сорель родилась в Пикардии в 1422 году. Она
была воспитанницей королевы Изабеллы Сици-
лийской, прожив при ней в Неаполе с 1435 по
1442 год, а в следующем году, как мы уже знаем,
встретилась с Карлом VII и вышла на первый
план, когда стала владелицей замка Боте. Но па-
рочка влюбленных редко посещала этот замок со
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1 Мишле, Жюль (1798—1874) — французский историк
романтического направления. Член Академии моральных и
политических наук (1838). С 1827 г. профессор Высшей нор-
мальной школы, с 1838 г. профессор Коллеж де Франс

Наиболее значительные из его работ — многотомная
«История Франции»  и ее продолжение  «История Француз-
ской революции», основанные главным образом на источни-
ках (архивных и печатных), на данных географии, нумизма-
тики и др. Историческое прошлое стремился «воскресить» 
с помощью художественных средств. Исторический метод 
Мишле отличается субъективизмом оценок: в его основе —
интуиция, воображение, симпатия к изображаемым людям и
явлениям.



столь символическим названием. Агнесса и Карл
находили места для занятий любовью во многих
других королевских замках — Монтиль, Мелен,
Разильи и особенно Лош, который стал их люби-
мым местом встреч. В каждую из этих королев-
ских резиденций Агнесса привносила атмосферу
веселья, поэзии, очарования. Но она не ограни-
чивалась этой ролью и, вопреки тому, что о ней
говорили, сыграла немаловажную роль в собы-
тиях, которые предшествовали освобождению
французских территорий.

Чтобы иметь поддержку, она привлекла двух
исключительных людей — своего бывшего 
любовника Пьера де Брезе и могущественного
финансиста Жака Кера. И тот и другой обязаны
Агнессе благожелательным расположением ко-
роля; в ответ они проявляли к ней нерушимую
верность.

Несомненно, Пьер де Брезе любил Агнессу,
но он подчинился воле короля. Да и мог ли он
поступить иначе? Но с фавориткой его объединя-
ли нежные воспоминания, да и личные интере-
сы, как и сердце, подсказывали, что надо идти с
ней рука об руку. Между ними было заключено
тайное соглашение: «Брезе должен был давать
Агнессе ценные советы, которые помогли бы ей
избежать ловушек, расставляемых врагами при
дворе, поскольку был ловким дипломатом: “Там,
где была бессильна шпага, побеждал его язык,
смягчавший властей предержавших”». В обмен
за честную и верную службу Брезе мог рассчиты-
вать на заступничество Агнессы перед королем. 
В свои тридцать три года Пьер де Брезе чувст-
вовал, как за спиной росли крылья неуемного
тщеславия, надеялся стать премьер-министром

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИЦЫ

30



Карла VII и очень рассчитывал, что Агнесса ему в
этом поможет. 

С Жаком Кером была совсем другая история.
Он тоже не избежал чар Агнессы, но при этом был
достаточно осторожным и прагматичным, чтобы
совершать необдуманные поступки. В качестве
главного казначея короля он был, по сути, минис-
тром финансов без портфеля. В его обязанности
входила оплата государственных расходов, в об-
мен на это он получал крупные ассигнования.
Кроме того, Жак поставлял ко двору одежду, 
драгоценности, мебель. Он был весьма добр со
многими придворными, но его щедрость воисти-
ну не знала границ, когда дело касалось Агнессы,
для нее он не жалел ни золота, ни туалетов, ни
драгоценных камней. Он предоставил все свое 
состояние в распоряжение молодой женщины в
надежде, что та поможет ему увеличить богатство.
Следует сказать, что в этом он не ошибся.

Каким образом Жаку Керу удалось стать об-
ладателем состояния, сравнимого с богатствами
из «Тысячи и одной ночи»? Честно говоря, никто
этого не знал, да, впрочем, никого это не волно-
вало вплоть до того дня, когда сверхудачная ка-
рьера финансиста не навлекла на него серьезные
неприятности. Но пока звезда главного казначея
горела ярко. Сын скорняка из Буржа, Жак Кер
сделал свои первые шаги на финансовом попри-
ще... в качестве фальшивомонетчика. Это был,
несомненно, самый быстрый способ разбогатеть.
Вместе с сообщником по имени Раво они изго-
тавливали фальшивые экю. Небольшое «дело»
успешно развивалось вплоть до конца 1429 года,
когда его взяли с поличным. Но он удивительно
легко отделался, и поползли слухи, что он посо-
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ветовал властям использовать его запасы фальши-
вых денег... для их личных нужд! Эта идея может
показаться слишком смелой, но если вспомнить о
нехватке денег, которую в ту пору испытывало 
королевство и которая осложнялась расходами на
кампанию Жанны д’Арк и коронацию в Реймсе, 
то можно понять, что предложение Жака Кера
было вполне разумным и своевременным.

Последовала ли королевская власть этому 
бесстыдному предложению и стала ли сообщни-
цей фальшивомонетчиков? Здесь ничего нельзя
утверждать точно, но Жак Кер очень быстро вы-
шел из тюрьмы, а его подельник вскоре был назна-
чен... управляющим монетным двором! Что назы-
вается, работа по специальности... После этого
Жак Кер занялся торговлей и добился поразитель-
ных успехов: его предприятия вышли за границы
Франции, он открыл конторы по всей Европе, 
дошел до Среднего Востока, Египта и Сирии. За 
несколько лет он стал торговцем европейского
масштаба. В лице Агнессы Жак нашел надежную и
эффективную союзницу, но она связалась с ним не
по причинам личного интереса. Она поняла, что
только Жак Кер с его современными и смелыми
методами ведения дел был в состоянии поправить
финансовые дела королевства и наполнить казну
деньгами. Как и с Брезе, фаворитка заключила с
ним некое соглашение. Эта необычная троица 
пеклась о процветании страны и поддерживала 
короля всеми своими силами и возможностями. 
И тогда Карл VII понял, что избранница его сердца
еще и умная женщина.

Хотя вокруг Агнессы и сформировался, по
примеру Пьера де Брезе и Жака Кера, союз вер-
ных сторонников, завистники не сложили ору-
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жие. В первых рядах оппозиции стоял сам дофин
Луи. В этом нет ничего удивительного, если
вспомнить о всех заговорах, которые он плел про-
тив отца. По возвращении из Дьепа, где он про-
явил геройство в противостоянии с англичанами,
будущий Людовик XI увидел, что Агнесса играет
важную роль в жизни отца. Это ему очень не 
понравилось, но, будучи человеком весьма скрыт-
ным, он не выказал своих чувств. Более того, 
дофин стал вести себя с фавориткой с удвоенной
любезностью, подарил ей дорогие ковры, захва-
ченные в качестве трофеев у побежденных армань-
яков, сопровождал во время прогулок верхом,
старался как можно чаще остаться с ней наедине...
Придворные кумушки, постоянно искавшие пи-
щу для сплетен, сделали вывод — вслед за отцом
чаровница завоевала и сына. Но Луи старался зря:
Агнесса дала ему понять, что все его попытки
тщетны и свое влияние она использует для Пьера
де Брезе. Тогда ревность Людовика разгорелась со
скоростью урагана. Особенно бурная сцена про-
изошла однажды вечером 1445 года в замке Ра-
зильи в присутствии коннетабля де Ришмона1, 
друзей Агнессы братьев Бюро и самой фаворитки.

Спор начался с обсуждения премудростей 
военного искусства: королевские войска готови-
лись выбить англичан из Нормандии. Намети-
лось расхождение во взглядах между Карлом и
его сыном, которое вскоре превратилось в ссору.
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Луи ненавидел человека, давшего ему жизнь, и не
сумел на этот раз скрыть своих чувств — он заго-
ворил с королем таким неуважительным тоном,
что Агнессе пришлось вмешаться, чтобы утихоми-
рить юного принца. Это только разозлило послед-
него: «А вы-то что здесь делаете? — вскрикнул
он.— В этот час и в этом месте? Вы должны были
уже лежать в постели короля, единственной, кото-
рая вам подходит! Вы просто-напросто шлюха!»1

И Луи, в тот вечер явно не в духе, к оскорблению
словесному прибавил оскорбление действием, вле-
пив фаворитке звонкую пощечину. Можно только
удивляться самообладанию короля, который, 
увидев, как ударили его любимую женщину, огра-
ничился лишь приказанием наследнику немедлен-
но выйти вон.

Его терпение, тем не менее, было вознагражде-
но черной неблагодарностью: два года спустя Луи
организовал заговор с целью... убить короля! Ни
больше ни меньше! Заговор провалился, но на сей
раз Луи перешел границы дозволенного, и его из-
гнали из Парижа. Ему пришлось укрываться у гер-
цога Бургундского, старого врага короля. А Карл,
узнав об этом, заявил: «Герцог запустил волка в 
овчарню!»   

Дальнейшее развитие событий подтвердит его
правоту. Что же касается Луи, то он вернулся в Па-
риж, дабы взойти на французский престол, только
спустя четырнадцать лет, поскольку Карл VII не
пожелал доставить ему удовольствие своей ранней
смертью.

Впрочем, дофин был не единственным, кто
имел зуб на Прекрасную даму. Некоторые отцы
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церкви публично осуждали супружескую невер-
ность короля. Это было особенно больно слы-
шать Агнессе, которую по-прежнему не любил
мелкий люд за вызывающие платья и до-
рогие украшения. Король мог делать ей такие 
подарки не иначе как за счет государственной
казны! Именно так ставили вопрос ее противни-
ки. И все же Агнесса всеми силами старалась бо-
роться с нищетой. У ее дверей ежедневно стояла
очередь просителей, и она никому не отказала.
Чтобы помочь людям, ей часто приходилось за-
лезать даже в кошелек Жака Кера. Она без коле-
баний пользовалась своим влиянием для защиты
бедняков, вынужденных преступить закон, чему
свидетельствует письмо, которое она однажды
написала прево Лоша:

«Господин прево,
мне стало известно, что несколько прихожан

были арестованы по вашему приказу. Они подозре-
ваются в порубке деревьев в окрестных лесах. 
Их арестовали только за это и объявили виновны-
ми. Я также узнала, что эти люди бедны и несча-
стны. Им с большим трудом удается заработать
на жизнь и прокормить жен и детей. Поэтому я
желаю, чтобы они были освобождены как можно
скорее и больше не подвергались преследованию по
данному обвинению. Сделав это незамедлительно,
вы окажете мне приятную услугу. Молю Господа,
мессир прево, чтобы он дал вам крепкое здоровье и
хранил вас. 

Ваша добрая госпожа Агнесса».

Это всего лишь один пример того, какое доб-
рое сердце было у нашей героини. Она сама ру-
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ководствовалась народной поговоркой: «Хочешь
проявлять истинное милосердие — начинай с са-
мого себя»,— и распространяла это милосердие на
других. Такое же отношение испытывала Агнесса
к королеве Марии. В первые годы любовной 
связи с Карлом совесть Прекрасной дамы жесто-
ко страдала, но потом мало-помалу чувство ви-
ны сгладилось и затухло благодаря пониманию
со стороны королевы. Понимала ли Мария, чего
именно не хватало мужу для счастья, или ограни-
чилась добрыми отношениями, которые хотела
сохранить, жертвуя своим самолюбием? Как бы
то ни было, она вела себя в отношении фаворит-
ки ровно, приветливо, одаривая ее улыбками, хо-
тя вообще улыбалась крайне редко. Естественно,
Агнесса платила ей добром за добро. И когда
Карл уезжал на войну1, все могли видеть необыч-
ное зрелище, как две женщины вместе вышивали
или ткали ковры при свете одного канделябра...

По истечении двух лет любовная связь коро-
ля и Агнессы, выражаясь современным языком,
стала неоспоримым фактом. Агнесса, можно ска-
зать, приняла эстафету у предшествовавших ей
двух «добрых фей» Карла — «матушки» Иолан-
ды и Девы Жанны. Она давала любовнику не
только удовольствия, но укрепила, что главное,
веру в собственные силы и волю идти наперекор
событиям, чтобы подчинить их себе. Она показа-
ла ему, что его долг как короля — восстановить
Францию в ее прежних границах. Благодаря Аг-
нессе, Карл Благослуживый стал окончательно
Карлом Победителем. Горя желанием показать
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ей, на что способен, подталкиваемый любовни-
цей, Карл рьяно принялся за дело. А дел хватало:
речь шла не только о вытеснении Англии с фран-
цузских земель, надо было восстановить страну
после целого века безвластия и анархии. 

После реформы и реорганизации армии на-
стал черед национальной жандармерии, которая
начала потихоньку наводить порядок и спокой-
ствие в городах и деревнях, уже давно забывших,
что это такое. Шайки головорезов, долгое время
нагонявшие ужас на население, были разбиты и
рассеялись.

Как следствие всех этих мер, в королевстве
вскоре воцарился финансовый порядок. По сове-
ту Жака Кера налоги стали собираться агентами,
будущими сборщиками налогов, которые напря-
мую подчинялись королю. Отныне Карл стал
единственным главнокомандующим армией и
хозяином государственной казны.

Конечно, Агнесса Сорель не была единствен-
ной вдохновительницей этих спасительных для
страны реформ. Они зародились в головах блес-
тящих советников, которые сменили некоторых
знатных вельмож, составлявших до этого Коро-
левский совет. А коль скоро все советники были
выходцами из захудалых родов и своим назначе-
нием обязаны любовнице короля, обида титуло-
ванных вельмож была крайне велика. У Агнессы
появились новые враги. К счастью для нее, огонь
любви, который она разожгла в сердце короля,
никогда еще не пылал так сильно, и Карл хотел,
чтобы об этом узнала вся Европа. Теперь, когда
Франция зализала свои раны, при дворе снова
стали появляться послы иноземных государств.
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Карл принимал их с большой пышностью, и ря-
дом всегда находилась Прекрасная дама. При-
сутствие любимой женщины придавало ему 
особую уверенность в словах и решениях. Кроме
того, теперешняя веселость короля была уди-
вительна для всех, кто знавал его замкнутым и 
нерешительным. В сорок три года Карл словно
помолодел и даже охотно... играл в жмурки! Он
мог внезапно пойти на луг, нарвать букет цветов и
положить его к ногам возлюбленной. Чтобы по-
нравиться ей, он устроил весной 1445 года ры-
царский турнир, чего во Франции уже давно не
водилось. После турнира на балу Карл, в общем-
то посредственный танцор, вызвал всеобщее 
восхищение. На следующий день гостей ждал 
новый сюрприз: на ристалище, где проходил тур-
нир, выехали два рыцаря с опущенными забрала-
ми под звук труб, «такой громкий, что казалось,
небо готово сразиться с землей». Под шумные
приветствия толпы таинственные рыцари четы-
режды съехались и сломали два копья. Когда же
они подняли забрала своих шлемов, все узнали
Пьера де Брезе... и короля! Да, Карла собственной
персоной, который всю жизнь отказывался наде-
вать латы, считая их слишком тяжелыми! И это
маленькое чудо опять-таки совершила Агнесса. Да
и сама она скоро доказала свою отвагу.

В 1447 году вооруженный конфликт между
Францией и Англией еще не завершился оконча-
тельно, но обе стороны устали от войны, и бои
часто прерывались. Залогом сближения двух
стран стала заочная женитьба принцессы Марга-
риты, дочери Рене Анжуйского и племянницы
Карла VII, и нового короля Англии Генриха VI.
Согласно обычаю, английского короля представ-
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лял его посол, лорд Саффолк1. Церемония долж-
на была пройти в Нанси, в отдаленном владении
семьи жениха. Туда съехалась вся знать Англии и
Франции. Даже королева Мария ради этого поки-
нула «монастырь», в который она превратила
свой замок. Приехала она без всякого энтузиаз-
ма, поскольку очень плохо переносила всякие
праздники. Решительно, веселье было не для нее!
Но подлинной королевой, придавшей празднику
блеск своим присутствием, была конечно же 
Агнесса. Даже по случаю столь официального
торжества у Карла не хватило мужества расстать-
ся с Прекрасной дамой! И он придумал прос-
той, как все гениальное, ход: Агнесса стала 
фрейлиной королевы, что вполне оправдывало
ее присутствие рядом с «госпожой». Это была не-
обычная фрейлина, она имела, как нам сообщает
летописец тех времен, «все королевские приви-
легии и почести, лучшие ковры, простыни и 
одеяла, лучшую посуду, перстни и украшения,
лучшую кухню и вообще все лучшее».

В Нанси несколько чрезмерная элегантность
Агнессы вызвала восхищение мужчин, но и спро-
воцировала некоторых на злые шутки. Говорили,
что ее шитая золотом парча, шлейфы, «на треть
длиннее, чем у принцесс королевского рода», 
восточные драгоценности, слишком высокие 
головные уборы, ее свита, больше похожая на сул-
танскую,— вся эта окружавшая фаворитку рос-
кошь — безнравственна. Ее красивая открытая
грудь была объявлена символом греха, а слишком
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длинный шлейф платья и головной убор — зна-
ком демона. Всегда готовые к осуждению священ-
ники заявили, что ее одежды «неугодны Господу и
людям». Но если эти одежды и не были угодны Бо-
гу, то они очень понравились женщинам. Каждая
кокетка захотела подражать Агнессе: ее прически
были чрезвычайно высокими, вырезы платьев
глубокими до головокружения, а сами платья так
плотно обтягивали тело, что демонстрировали все
ее прелести. Короче говоря, Агнесса преподнесла
всем урок, нравилось это кому-то или нет! Но в
Нанси она не ограничилась демонстрацией плать-
ев и причесок. В последний день празднеств, при
завершении турнира на ристалище выехал рыцарь
на белом коне. Его осанка и манера держаться в
седле позволяли предположить, что он молод. 
У него не было ни копья, ни меча, а только легкий
щит с двумя длинными перьями, закрывавшими
его лицо. Одно перо было желтого цвета, другое —
фиолетового. Молодой рыцарь подъехал к три-
буне, король поднялся поприветствовать его. 
Кираса1 таинственного рыцаря была сделана из се-
ребра и сильно выдавалась вперед в области груди,
что очень удивило всех зрителей. Тайна развея-
лась, когда «рыцарь» отбросил свой щит и поднял
забрало. Вся трибуна хором воскликнула: «Агнес-
са!» Под шквал аплодисментов фаворитка распус-
тила свои золотистые волосы и преклонила колени
перед королем. В этот момент Карл устремил на
Прекрасную даму такой взгляд, который показал
всю глубину его любви к ней.
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Умение фаворитки управляться с лошадью
было тем более замечательным, что всего лишь
за несколько недель до этого она подарила коро-
лю их первого ребенка, девочку, которую они оба
решили назвать Марией... в честь королевы! 
В последующие годы Агнесса увеличила королев-
ское потомство еще на двух дочерей. Кстати, сам
он зачал с женой уже четырнадцатого ребенка. Эта
пунктуальность в осеменении столь непривлека-
тельной женщины, когда рядом другая, любимая и
любящая, по меньшей мере, удивительна. Но что
еще более удивительно, король позволял себе из-
мены фаворитке, идя на поводу все возраставшего
мужского темперамента. Агнесса была прекрасно
осведомлена обо всех его любовных интрижках и
не придавала этому большого значения: она знала
силу воздействия своей привлекательности на ко-
роля. А испытывала ли она сама с годами ту же
страсть к венценосному любовнику, когда его 
любовный пламень ослабевал и монарха тянуло к
другим? Несомненно, чувства молодой женщины
со временем изменились, безумная любовь пер-
вых лет уступила место глубокой нежности и абсо-
лютной вере в собственное предназначение. Как
Иоланда Арагонская и Жанна д’Арк, Агнесса Со-
рель хотела служить исторической миссии Кар-
ла VII и посвятила себя величию его правления.
Поэтому так и совпали интересы короны и любовь
короля. Его личное счастье шло рука об руку со
счастьем Франции. Король всегда реально оцени-
вал роль Агнессы в своей судьбе, что, впрочем, 
не мешало ему иногда вести себя с ней как всякий
любовник — ревновал и устраивал сцены. Пово-
дом для этого был чаще всего красавец Пьер де
Брезе, поскольку его тесная дружба с Агнессой дей-
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ствительно могла вызывать законные вопросы.
Придворные не отказывали себе в удовольствии
посплетничать, и эти слухи иногда долетали до ко-
роля. Возобновили ли Агнесса и Пьер де Брезе
свой роман? Некоторые летописцы тех времен 
намекали на положительный ответ, но, поскольку
доказательств этому они не предъявили, оставим
сомнения в пользу Прекрасной дамы...

Однако на Брезе обрушились потоки клеве-
ты, отдельные капли критики долетали и до 
Агнессы. Несмотря на все это, Брезе сохранил 
доверие короля и продолжал выполнять обязан-
ности сенешаля1 во благо королевства. Но со вре-
менем ему надоело выносить оскорбления, и он
потребовал начать судебное разбирательство,
чтобы получить возможность оправдаться. Па-
рижский парламент начал процесс, касавшийся
фаворитки и сенешаля. Агнесса, родившая от 
короля уже третью девочку, решила лично пона-
блюдать за ходом дела. В середине 1448 года она
прибыла в Париж, где ее присутствие вызвало
любопытство и произвело впечатление на членов
парламента. Въезд Агнессы в столицу не прошел
незамеченным: в окружении многочисленных
слуг и вооруженных до зубов всадников, она из
своих носилок приветствовала толпу. Можно
было подумать, что прибыла сама королева! 

Один из свидетелей этого сообщает: «На госпо-
же Агнессе был пояс из красного бархата, укра-
шенный спереди клетками из золотой проволоки;
длинная лазоревая вуаль, свисавшая, как крыло,
почти до самой земли; туфли с острыми загнуты-
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ми кверху носками, бриллиантовые украшения,
золотое колье с изумрудами»1. 

Этот праздник роскоши еще больше озлобил
хулителей: «Та, которую называют подругой 
короля Франции,— вещали они,— не имеет ни
веры, не признает законов, обманывает короле-
ву, с коей его связывают священные узы брака». 

Парижане встретили нашу героиню довольно
холодно, если не сказать враждебно. Агнесса, все-
гда любившая очаровывать всех, кто к ней при-
ближался, растерялась, о чем свидетельствует
письмо, написанное королю о жителях столицы:

«Весь этот сброд решил, что если так себя ве-
дут, ноги моей здесь больше не будет».

К счастью, неприятное впечатление от столи-
цы было сглажено тем, что с Пьера де Брезе были
торжественно сняты все подозрения, и он остал-
ся на высоком посту, значительно укрепив свой
авторитет. Фаворитка сразу же почувствовала,
что ее власть укрепилась, а Карл помог ей в этом.
Уединившись в очередной раз в замке Разильи,
парочка прожила несколько недель в полной
идиллии, которую король охотно продолжил бы,
если бы вопросы политики и войны не вернули
его к реальности. Теперь, когда Франция вновь
стала мощной и процветающей, ему оставалось
только закончить освобождение остальных тер-
риторий. Для Агнессы это было еще одним пово-
дом доказать, что больше всего она думала о
славе своего возлюбленного. Именно женщина
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толкала короля на путь выполнения долга: «Вы
хотите,— сказала она ему,— быть бездеятельным
королем? Нет уж, увольте! Великие короли совер-
шают великие деяния. У вас еще найдется доста-
точно мест и случаев, чтобы отдать должное 
вашему телу и добродетелям прекрасных дам,
когда только пожелаете. Ведите нас на войну, 
и вы прославите себя и все ваше окружение!»1

Перемирие, которое заключили Франция и
Англия в 1448 году, предусматривало вывод 
английских войск из провинции Ман и города
Ле-Ман, ее столицы, но противник даже не соби-
рался выполнять это условие. Что же касалось
Нормандии, то она продолжала оставаться у анг-
личан и поэтому представляла постоянную угро-
зу власти Карла VII. Разве реорганизованная и
имевшая все необходимые военные средства
Франция не должна была окончательно восста-
новить свою целостность? Во всех уголках стра-
ны слышались призывы к освобождению, чувст-
вовалось настроение людей. Это еще нельзя 
было назвать патриотизмом, но тем не менее 
такой настрой подталкивал к освободительной
войне против захватчиков. Как написал Филипп
Эрланже: «Казалось, жребий был брошен! Ника-
кой компромисс не мог положить конец войне,
надо было, чтобы одна из сторон окончательно
пала на поле битвы Столетней войны». 

Охваченный привычной нерешительностью,
Карл колебался. Если бы он прислушался к свое-
му внутреннему голосу, он предпочел бы почи-
вать на уже завоеванных лаврах и не стал риско-
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вать своими привилегиями. Но было еще обще-
ственное мнение, его окружение, а главное — Аг-
несса! Она своим удивительным политическим
чутьем поняла, что таково было желание всей
страны. Что же касалось расходов на предстоя-
щую кампанию, то этим мог заняться Жак Кер.
Имелись все условия, чтобы начать войну. И 6 ав-
густа 1449 года во главе армии, которую впервые в
истории страны можно было назвать националь-
ной, Карл выступил в Нормандию. Агнесса попы-
талась было поехать с ним, но оказалось, что она
снова беременна. В четвертый раз! Да, Карл реши-
тельно был неутомим!

Выступавшая армия была разделена на два
отряда. Во главе первого стоял бывший соратник
Жанны д’Арк по фамилии Дюнуа1. Под его ко-
мандой находился Пьер де Брезе. Этот отряд по-
лучил задачу идти прямо в самое сердце Норман-
дии. Второй отряд под командованием герцога
Бретонского должен был обойти англичан с ты-
ла. Дюнуа удачно провел кампанию, француз-
ские войска одерживали одну победу за другой.
За четыре недели были отвоеваны три четверти
территории Нормандии. Только октябрьские
дожди задержали взятие столицы провинции, 
города Руана.

Лихорадка боев и одержанные победы ни-
сколько не мешали Карлу возвращаться мыслями
в замок Лош, где осталась Агнесса. Свидетельст-
вом тому служит это письмо:
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«Вернон, 15 октября.

Любимая,
моя армия переправилась через Сену. Мы не

сможем подойти к Кану до Рождества. Мне будет
трудно в ближайшее время вернуться в Лош. Еще
немного терпения, любимая, я вернусь и подарю
тебе самый прекрасный подарок, которого ты так
давно ждешь,— Нормандию».

Наконец 10 ноября 1449 года наступил апофе-
оз: под алым шелковым балдахином Карл въехал
в Руан, город, где восемнадцать лет назад приняла
мученическую смерть Жанна д’Арк. Это была
символичная победа, отомстившая за смерть от-
важной уроженки Лотарингии и смывшая позор и
унижение всей страны. Перед руанцами, которые
праздновали возвращение их провинции в лоно
матери-родины, король предстал в боевых доспе-
хах, что должно было подчеркнуть его собствен-
ный вклад в эту победу. Позади него гарцевали
трое самых верных слуг — Пьер де Брезе, Жан де
Дюнуа и Жак Кер. Участие главного казначея в
этом военном параде может вызвать удивление,
но разве уже в то время деньги не были нервом
войны?

А пока король наслаждался славой, которая
увековечила его память, Агнесса скучала в замке
Лош. Суровая зима перекрасила зеленую Турень
в белый цвет и сделала разлуку с любимым со-
всем невыносимой. Почти семь лет они с Карлом
редко разлучались, отзвуки королевских побед
только разжигали желание Агнессы разделить с
ним опьянение славой. Она была также охвачена
и другим беспокойством: ей была известна по-
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хотливость Карла. Находясь в эйфории победы,
он мог попасть под чары какой-нибудь соблазни-
тельницы. Возможно даже, что ревность Агнессы
распространялась и на красавца Пьера де Брезе...

Не найдя сил побороть свое желание, Агнесса
решила поехать к королю. Путешествие могло
оказаться опасным из-за беременности, холодов,
плачевного состояния дорог. Более того, оно было
неосторожным и в политическом плане: что могли
подумать о короле, который ведет войну и покида-
ет поле битвы, чтобы встретить свою любовницу?
Но когда в голову Агнессе приходила какая-нибудь
мысль, переубедить ее было практически невоз-
можно. И она отправилась в путь, в то время как
Карл продолжал пополнять список своих побед:
взял два стратегически важных пункта обороны
врага — Гавр и Онфлер. В ходе боев за Онфлер 
король бился как рядовой рыцарь и, чтобы пере-
дохнуть, остановился в аббатстве Жюмьеж, глава
которого, отец-настоятель Жан де ля Шоссе, был
неприятно удивлен, увидев, как туда прибыла 
женщина. Достойному пастырю никогда еще не
доводилось видеть в стенах своей обители коро-
левских любовниц! Карл тоже почувствовал себя
неловко. Конечно, приезд Агнессы доставил ему
огромную радость, но он не мог не сознавать, 
какой это скандал: Агнесса продолжала считаться
«греховной женщиной».

В оправдание Прекрасная дама заявила, что ей
стало известно о заговоре против короля и душой
этого заговора был не кто иной, как... Жак Кер.
Слухи были совершенно безосновательными, и
Карл тогда не придал им никакого значения, хотя
позже, когда фортуна отвернулась от главного
казначея, они повлияли на его отношение.

47

АГНЕССА СОРЕЛЬ



А Агнесса почувствовала себя плохо: проде-
ланный в таком состоянии путь подорвал ее 
здоровье. В начале февраля она родила девочку,
которая прожила всего несколько дней. Рожде-
ние ребенка и связанные с этим хлопоты внесли
еще боґльшую сумятицу в размеренную жизнь 
аббатства и усилили уныние отца-настоятеля.
Карл покинул свою Ставку и долгие часы прово-
дил рядом с возлюбленной. По ее похудевшему
лицу он с болью в сердце догадался, что болезнь
прогрессирует. С каждым днем красота молодой
женщины увядала, Агнесса старалась скрывать
от Карла свои страдания, но тот уже понял: от
судьбы не уйти... Мог ли он покинуть ту, что вер-
нула ему краски жизни, заставила забыть сомне-
ния и страхи, эту чаровницу, эту добрую фею?..
Об этом не могло быть и речи.

Агнесса тоже чувствовала приближение кон-
ца. С большим достоинством, без страха, как 
она вела себя на протяжении всей своей жизни,
продиктовала свою последнюю волю, не забыв
никого в последнем порыве благородства и щед-
рости, назначив Карла «единственным и пол-
ным» своим наследником по завещанию. Потом
она позвала своего духовника, отца Денни, и по-
просила отпустить ей грехи. Да так ли уж много
грехов она совершила, чтобы еще при жизни ей
был вынесен общественный приговор, объявив-
ший ее «посланницей дьявола»? Любовь к жена-
тому мужчине, страсть, которую она ему внуши-
ла, в те времена были расценены как исполнение
воли Сатаны... Но сегодня любовь и преданность
Агнессы дороги нашей памяти.

9 февраля состояние Агнессы резко ухудши-
лось. Бессильные перед скоротечностью болезни
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врачи поставили диагноз — «нарыв живота». Си-
девший у изголовья Карл не сводил с нее глаз,
словно надеясь этим отсрочить неизбежную 
кончину. Он взял руку молодой женщины, и Аг-
несса нашла в себе силы улыбнуться ему в по-
следний раз... Потом ее губы шевельнулись, все
услышали, как она прошептала имена Пресвятой
Девы и Марии Магдалины. Затем на несколько
часов она впала в глубокую кому. Внезапно 
открыв глаза, Агнесса из последних сил прогово-
рила фразу, которая показывает ее глубокое по-
нимание человеческой судьбы: «Это ничто, лишь
пустота и зловоние нашей недолговечности...»

Спустя два дня, в понедельник, 11 февраля
1450 года в шесть часов вечера Прекрасная 
дама покинула этот мир. Она была одним из са-
мых лучших его украшений. Ей еще не исполни-
лось и двадцати восьми лет.

Внезапно потеряв фею, руководившую его
судьбой, король оставил пленительный чертог, 
в котором пребывал целых семь лет. Мираж рас-
сеялся. Его постоянство, жажда борьбы, радость
жизни ушли вместе с Агнессой. Он снова стал 
таким же нерешительным, опасливым, недовер-
чивым, каким был в прошлом.

Он уехал из Нормандии спустя несколько
дней после кончины Прекрасной дамы, прика-
зав перед отъездом воздвигнуть в Жюмьеже 
памятник своей возлюбленной. Ее тело было за-
хоронено на хорах собора Нотр-Дам-де-Лош. На
могиле Агнесса изваяна из алебастра в одном из
ее великолепных платьев, которые вызывали
восторг толпы... и зависть. Последними почестя-
ми «прекрасной фее» стали стихи на латинском
языке, увековечившие ее память:
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В могиле сей покоится голубка столь нежная, 

каких на свете мало,

Она была белее лебединого крыла 

и много ярче пламени блистала.

Но предана прекрасная Агнесса земле, 

которую собою украшала.

И в вечной жизни средь других святых 

она теперь царицей стала,

Наш бренный мир покинула она, 

лишь руки к небу вознеся устало.

Эта эпитафия не отражает участия Агнессы в
счастливом завершении последнего этапа Столет-
ней войны. Несмотря на боль утраты, Карл VII
считал, что не вправе отказываться от побед, кото-
рые сами шли ему в руки. И вскоре этот неиспра-
вимый бабник снова стал совершать любовные
подвиги. Известно, что угрызениями совести он 
не страдал. Ну а коль скоро ни одна из женщин 
не могла заменить Агнессу, вместо одной фа-
воритки король обзавелся целым гаремом лю-
бовниц. А набожная королева Мария, внезапно 
перечеркнув полвека аскетизма и строгости нра-
вов, собрала в замке Шинон блестящий двор, стала
одеваться в роскошные наряды и транжирить 
золото из королевской казны. Эту традицию охот-
но поддержали все последующие французские ко-
ролевы.

Спустя три года после смерти Агнессы, 
в 1453 году Карл VII отправился в свой последний
военный поход, которому предстояло положить
победный конец войне, продлившейся сто трина-
дцать лет. И часть славы в этой победе принадлежит
Прекрасной даме. Сумрак Средневековья уходил в
прошлое, на горизонте забрезжило Возрождение,
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которое преобразило Францию в годы правления
Карла VII. А эти три женщины — Иоланда Ара-
гонская, Жанна д’Арк и Агнесса Сорель — превра-
тили Карла Благослуживого в Карла Победителя. 
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