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ПРЕДИСЛОВИЕ

х подвиги обеспечили им вечную славу,
независимо от того, совершили ли они их
на поле битвы, в литературе или поэзии.
Однако же не одними лишь этими подви-

гами объясняется, почему они вошли в историю
на века: великие люди были, к счастью для них,
открыты для страстей, поражений, чувств, свой-
ственных всему роду людскому. Какими бы ни
были их положение, известность, обязанности,
они тоже подчинялись порывам души или им-
пульсам желаний. Случалось, что именно эти по-
рывы и желания оставались в памяти людей, а не
их официальные деяния. Разве один из великих 
любовников, Людовик XV, не знаменит больше
своими любовными похождениями, нежели по-
литическими делами, которые были далеко не
всегда удачными?

Не будем упрекать этих известных людей в
том, что они, наряду с выполнением своих обя-
занностей перед страной, вели полноценную и
бурную любовную жизнь. Ведь то, что разумные
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люди считают признаками слабости, на самом
деле доказывает силу темперамента, вкус к жиз-
ни. Под официальной оболочкой прославленно-
го в учебниках истории героя зачастую скрывается
трепетное, горячее существо, способное волно-
ваться, радоваться и испытывать огорчения в 
повседневной жизни.

Мы решили проследить за любовными чув-
ствами десяти из таких героев сердечных дел. Вы-
бор, естественно, был произвольным, но они
смогли оставить свой яркий след в истории, уде-
ляя при этом большое внимание своей частной
жизни. Они перечислены не в хронологическом
порядке, и вот их имена: Виктор Гюго, Франциск I,
Морни, Генрих IV, Мопассан, Людовик XV, 
Мюссе, Наполеон III, Бальзак, Людовик XIV. Все
они — известные писатели или прославленные
монархи, но их чувственный «послужной спи-
сок» показывает нам, что любовной истории 
зачастую незачем завидовать великой. 

К. Д.

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ



I
ВИКТОР ГЮГО,

человек, «влюбленный в любовь»

не было дюжина годов, а ей — шестнадцать,

Она высокая была, я — ростом маленький,

Чтобы с ней вечером иметь возможность пообщаться,

Я ждал ухода матери, как паинька,

Потом садился рядом с моей заинькой, 

Чтоб вечером с ней вволю пообщаться.

Как много весен пронеслось с цветами!

Как много светочей могилы скрыли!

И вспомнит кто, что их сердца стучали? 

Что розами они когда-то были?

Она меня любила, я — ее. Два чистых чада,

Она и я, два светлых лучика, два аромата.

Любовь младая, рано ты увяла,

Заря для сердца, чувств моих рассвет!

Но, душу всколыхнув, меня очаровала.

Но с болью ночь пришла, и света больше нет,

Очнитесь же, сердца, что заблудились,

Чтобы цветы любви вновь распустились.
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В 1843 году, когда Виктор Гюго сочинял эти 
строфы из своей поэмы «Созерцания», он был уже
известным писателем и человеком, имевшим все,
включая счастье в любви. На этом поприще он
продвигался со скоростью летящего в ад поезда.
Однако сорокалетний мужчина, каким он был в ту
пору, не забыл свои детские волнения. Именно
они вдохновили его на написание этих стихов, 
в них он воспевает чувство к очаровательной бело-
курой девочке-подростку Лиз, с которой он встре-
тился в Байонне тридцать лет тому назад. До чего
же юный Виктор рано созрел! Это тем более уди-
вительно, что Лиз не была самым соблазнитель-
ным существом из тех, что кишат на дорогах его
Карты Нежности. Ведь он сам объявил об этом от-
кровенно и с гордостью:

...Нуждаться буду до последнего я дня

В том сердце, что пылает для меня.

Это признание в нескольких строках выражает
его предрасположенность к любовной жизни,
предрасположенность... проявившуюся в четырех-
летнем возрасте! В то время он ходил в школу на
улице Мон-Блан — сегодня она называется Шоссе-
д’Антен. Каждое утро по приходе его отводили в
комнату дочери школьного учителя Розы. Она еще
лежала в постели, а с его приходом вставала. Не об-
ращая никакого внимания на мальчика, она наде-
вала чулки. А он не пропускал ни секунды спектак-
ля, который разыгрывался перед ним: вид этой
очаровательной ножки, ножки маленькой женщи-
ны, навсегда запечатлелся в его памяти. 

Стоит ли усматривать в этой предрасположен-
ности к любовной жизни обстоятельства, предше-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ
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ствовавшие рождению Гюго? Его родители после 
появления на свет двоих сыновей продолжали 
жить при видимой семейной гармонии, но 26 мая
1801 года майор Сигисбер Леопольд Гюго и его 
супруга София отправились на экскурсию в гор-
ный массив Вогезов. После двух часов ходьбы они
достигли вершины горы Донон: перед их взорами
расстилалась грандиозная панорама, а легкий 
ветерок обволакивал их опьяняющими лесными
запахами. Леопольд увлек супругу в заросли 
кустарника... О том, что произошло дальше, дога-
даться совсем нетрудно. Так, в порыве плотской
страсти был зачат один из величайших гениев
Франции.

Увы, этот супружеский пыл имел продол-
жение. Софии очень скоро надоели галантные 
выходки мужа и роль курицы-наседки, которую 
он хотел ей навязать. Эта молодая бретонка была
женщиной разумной и чувственной, она хотела 
испытывать волнение сердца, которые плохо
совмещались с солдафонскими манерами майора
Гюго. Тот, что вполне естественно, стал искать на
стороне утехи, какие не мог получить дома. Вна-
чале это были просто мимолетные связи, затем
он завел длительный любовный роман с одной
девицей с богатым прошлым, Селестой Тома. Со
своей стороны и София повстречала мужчину
своих девичьих грез в лице молодого генерала по
имени Виктор Лагори. София Гюго влюбилась в
этого красивого мужчину высокого роста с эле-
гантными манерами, что, к счастью, так резко
контрастировало с манерами ее мужа. Но в такой
классической ситуации Леопольд Гюго питал к
генералу уважение и симпатию и ничуть не 
оскорбился тем, что новый друг зачастил с визи-
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тами к его молодой жене. Вскоре служебная 
необходимость разлучила супругов. Муж был
направлен служить в Марсель, а потом на Корси-
ку. София получила возможность свободно выра-
жать свои чувства, которые понемногу стали 
перерастать в страсть. Этой страсти суждено было
подвергнуться испытаниям из-за политических
событий. Лагори с юных лет был дружен с генера-
лом Моро1. Он некоторое время был соперником
Бонапарта и поэтому неодобрительно следил за
тем, как восходила звезда будущего императора.
Зависть, естественно, вынудила его плести заговор
против соперника, а Лагори поддержал друга в
этом неосторожном мероприятии. Заговор прова-
лился, их стали преследовать. Со всем пылом 
своей любви София встала на защиту любовника. 
Более того, она поставила под угрозу собственную
свободу, когда укрывала его в своей квартире 
на улице Клиши. Именно в это время Виктор 
ходил в школу на улице Мон-Блан, где при 
виде юной Розы испытал свои первые плотские
волнения. 

Понятно, что при этих обстоятельствах София
не спешила ехать к месту службы мужа. Леопольд 
к тому времени уже стал полковником и был 
назначен губернатором провинции Авелино в Не-
аполитанском королевстве. Этим продвижением
он был обязан Жозефу Бонапарту, ставшему коро-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ
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1 Моро, Жан Виктор (1763—1813) — французский ге-
нерал, воевал с Суворовым, соперник Наполеона Бонапарта,
был обвинен в заговоре против правительства, сослан и 
десять лет жил в Северной Америке. В 1813 г. по просьбе
русского императора Александра I вернулся в Европу, в зна-
менитой битве под Дрезденом потерял обе ноги. Похоронен
в Санкт-Петербурге.— Здесь и далее прим. вед. ред. серии.



лем Неаполитанским милостью своего брата, все-
могущего императора. Когда Лагори пришлось 
бежать из Парижа, ничто больше не удерживало
Софию в столице, и она с тремя сыновьями напра-
вилась в Италию. Но дело было в том, что полков-
ник Гюго вовсе не желал видеть рядом свою жену:
он имел под рукой девицу Тома, которая охотно
выполняла обязанности «мадам Гюго». Однако
полковник был порядочным человеком и любил
своих сыновей, поэтому временно удалил любов-
ницу и распахнул двери свого дома перед семейст-
вом. Для маленького Виктора, к тому времени ему
уже исполнилось пять лет, поездка в Неаполь ста-
ла незабываемой, он получил массу впечатлений,
которые позже отразил в некоторых поэмах и рас-
сказах. Он восхищался своим отцом в блестящей
военной форме, «героем с нежной улыбкой», кото-
рый рассказывал ему истории о битвах и заронил
в душу мальчика первые мечты о величии.

В Неаполе семейство Гюго завело друзей —
семью Фуше. У тех было двое детей: Виктор и
Адель. Адель было всего четыре года, поэтому
Виктор не уделял ей особенного внимания. Он
даже не предполагал, что в будущем она станет
его женой, мадам Виктор Гюго.

Несмотря на юный возраст, трое мальчиков
прекрасно понимали, что семейная жизнь роди-
телей дала трещину, и они не без грусти вынуж-
дены были расстаться с отцом, чью нежность им
не удалось испытать в полной мере.

Жозеф Бонапарт, по-прежнему выполняя
волю брата, поменял неаполитанский трон на
престол короля Испании и настоял на том, чтобы
при нем оставался полковник Гюго, чьи достоин-
ства он ценил весьма высоко.
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А Софии пришлось возвращаться в Париж со
своими отпрысками. Недалеко от Валь-де-Грас, 
в тупике Фейянтин, она сняла просторную кварти-
ру, главным достоинством которой было то, что
она выходила в большой сад. Этот сад стал земным
раем для трех сорванцов, «девственным лесом дет-
ства», и им была предоставлена полная свобода...
«Я снова вижу себя ребенком, смешливым и сво-
бодным школьником, бегающим со смехом с бра-
тьями по большой зеленой аллее сада...» — с неж-
ностью вспоминал об этих временах Виктор Гюго.

В саду находилась старая полуразрушенная 
часовня, она была заселена птицами и заросла
цветами. Но почему София запретила сыновьям к
ней приближаться? Они вскоре выяснили причи-
ну этого: в часовне тайно жил некий «господин де
Курланде». Это был, как вы уже догадались, не кто
иной, как Виктор Лагори. Отважная София, не-
взирая на риск, оставила при себе любимого муж-
чину. Как только мальчишки узнали эту тайну,
Лагори перестал прятаться и стал принимать уча-
стие в жизни семейства. С мужеством, зачастую
свойственным детским душам, трое мальчиков
встали на сторону изгнанника. Они догадались о
глубине чувств, которые связывали его и милую
мамочку, и поэтому тоже проявили к нему распо-
ложение. Мальчики обеспечивали его безопас-
ность, когда к ним приходили гости. Два человека
навещали их постоянно, это были дети Фуше, чьи
родители также вернулись во Францию. Виктор
продолжал относиться к Адель с высокомерной
снисходительностью: она была слишком мала,
чтобы вызвать у него интерес. Его чувства при-
надлежали девочкам намного старше его, мы
вскоре сможем в этом убедиться.



Лагори прожил в Фейянтин полтора года. 
Он мог бы продолжать жить там в безопасности,
если бы жажда деятельности не вынудила его 
совершить неосторожный поступок. В июне 
1810 года вместо Фуше министром внутренних
дел был назначен Савари1. Тот был давним при-
ятелем Лагори. Кроме того, Наполеон готовился
жениться на австрийской эрц-герцогине и войти,
таким образом, в семейство наследных королей.
Лагори решил, что настал подходящий момент,
чтобы выйти из подполья. Когда он рассказал о
своем намерении Софии, та выразила сомнение
и попыталась отговорить его от визита к новому
министру. Но Лагори не смог сдержать своего не-
терпения и все-таки отправился к Савари, ничего
не сказав молодой женщине. Министр встретил
его по-дружески.

По возвращении на улицу Фейянтин, Лагори
с видом триумфатора рассказал Софии о своем
визите, та очень обеспокоилась... и оказалась
права: утром следующего дня к ним явились двое
полицейских. Они увели несчастного генерала,
даже не дав ему одеться.

И тогда произошло событие, которому сужде-
но было снова перевернуть жизнь Софии и троих 
ее детей. Пока она оплакивала судьбу любовника,
ей принесли письмо из Испании: ее муж был 
произведен в генералы. Король взял на себя труд
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1 Савари, Анн Жан Мари Рене (1774—1833) — фран-
цузский генерал, пользовался доверием Наполеона, сопро-
вождал его в военных походах, с 1810 по 1814 г.— министр
внутренних дел Франции. После второго отречения импе-
ратора был приговорен к смерти и вынужден бежать из
страны. Добился своего оправдания в 1819 г. и вернулся на
родину. Один из организаторов колонизации Алжира.



направить к мадам Гюго эмиссара с задачей при-
везти ее в Мадрид. Дело было в том, что королю
надоело наблюдать за порочной связью одного из
своих высших чинов с девицей Тома. Та в своей
наглости дошла уже до того, что стала называть
себя графиней де Салькано, поэтому король 
потребовал, чтобы законная супруга приехала в
Испанию и заняла положенное ей место. Эта 
перспектива ничуть не привлекала Софию, но ей
пришлось подавить личные чувства во имя инте-
ресов сыновей. Она подумала и решилась, что все-
таки поедет в Байонну, где ее и сыновей будет
ждать конвой, который доставит их в Мадрид. Для
Виктора эта поездка стала открытием, сильные
впечатления навсегда остались в его памяти и по-
том нашли свое выражение в стихах. Но особенно
ему запомнилось проживание в Байонне. Там он
встретил Лиз, девочку-подростка, чей ангельский
профиль он воспоет спустя тридцать лет. Но не
только этот профиль взволновал ребенка, ему в то
время было девять лет от роду. Когда она читала
ему книги, он восхищался юной округлой и заго-
релой грудью девочки, которая поднималась и
опускалась на самых волнительных местах книги.
Стоит ли удивляться тому, что в этих обстоятель-
ствах он слушал рассказ очень невнимательно.
Лиз это замечала и обижалась:

«В эти моменты случалось, что она вдруг под-
нимала от книги свои большие голубые глаза и
спрашивала меня: “Так, Виктор, ты меня не слу-
шаешь?..” Я краснел и начинал дрожать. Я никог-
да сам не целовал ее, она сама подзывала меня и
говорила: “Ну, поцелуй же меня!..” Байонна 
осталась в моей памяти золотым местом... Имен-
но там в самом темном уголке моей души заро-
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дился первый невыразимый словами лучик бо-
жественной зари любви...»1

Какое откровенное признание сердца, так 
рано пробудившегося для подобных чувств! По-
кидая Байонну и Лиз, он несколько дней чувство-
вал «отчаяние»... пока не повстречал Пепиту. Ей
было шестнадцать лет, она была дочерью марки-
зы Монте-Гермозо, одной из любовниц короля
Жозефа. Девочка обладала всеми прелестями, 
если судить по тому, что написал о ней поэт 
спустя шестьдесят лет:

Все это: бархат болеро лазурный,

И кружев белых ворот на плечах,

И юбки озорной муар пурпурный

Со мной кружили в золотых лучах.

Почти что взрослой женщиной была

Моя любовь Пепита в танце том,

И сердца моего стук различить могла

Под бархатом прикрытым локотком.

Дворец Муссерани с его чрезмерной, чисто
испанской пышностью очаровал троих сыновей
Гюго. К несчастью, их отец был совсем не рад
внезапному приезду супруги. Потребовалось
властное вмешательство Жозефа Бонапарта, что-
бы он отказался от мысли подать на развод и со-
гласился с тем, чтобы два младших сына, Эжен и
Виктор, не оставались в колледже, куда он их за-
пер. Они должны были вернуться во Францию
вместе с матерью. А старший сын, Абель, остался
с отцом. Таким образом, прощай, Пепита! Про-
щай, жизнь в испанском замке! 
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Но в ожидавшей Софию и двоих ее сыновей
парижской жизни не было ничего радостного.
Им пришлось сократить расходы, покинуть дом
на улице Фейянтин и поселиться в более скром-
ном доме на улице Вьей-Тюильри1. Потом и 
Лагори, которого уже почти ждала амнистия, при-
мкнул к бессмысленному заговору генерала 
Малле2, за что ему пришлось заплатить жизнью.
София так и не смогла забыть единственного
мужчину, которого она любила. По настоянию
мужа ей пришлось поместить Эжена и Виктора в
пансион. Оба мальчика, в особенности Виктор,
поражали учителей широтой своих познаний.
Виктор бегло читал по-латыни и по-гречески, 
а по вечерам сочинял стихи, а темы ему подска-
зывало богатое воображение. Он складывал сти-
хи на любую тему, но чаще всего на вечную тему
женщин. Как следствие этого, он влюбился в 
аппетитного вида замужнюю женщину, супругу
генерала Люкотта. Семейство Гюго познакоми-
лось с ней в Испании. Когда военная судьба вы-
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1 Сегодня улица Шерш-Миди.
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находившийся под арестом в тюрьме, тайно бежал из нее 
7 октября 1812 г., явился к начальнику 10-й когорты нацио-
нальной гвардии полковнику Сулье и объявил о смерти 
Наполеона, учреждении нового правительства и приказал
передать ему командование над когортой. Полковник Сулье
поверил ему и передал командование. Малле ночью при све-
те факела зачитал солдатам ложные бумаги, и тысяча двести
человек послушно последовали за ним. Генерал освободил
из тюрьмы своих товарищей Лагори и Гидаля. Но один по-
лицейский инспектор узнал в нем заключенного и приказал
схватить. Когда Наполеон узнал о случившемся, сказал: «Так
вот от чего зависит власть моя?! Она очень шатка, когда один
человек, заключенный в тюрьму, может ее потрясти!»



нудила короля Жозефа отречься от трона, гене-
ральше пришлось вернуться во Францию, где
она поселилась в доме на улице Вьей-Тюильри.
Какое счастливое совпадение! Этого оказалось
вполне достаточно для того, чтобы Виктор ре-
шил, что в нее влюблен. Целых два года он писал
ей стихи, а кокетливая мадам Люкотт не осталась
глуха к биению сердца этого Керубино. Но эта
история осталась лишь в стихах, о чем Гюго
очень сожалел:

Милая юность! Счастливые дни! Я вас любил, Мадам,

И глупо вас боготворил в тиши,

В плен ваших локонов моей попавшейся души

Я взмахи чувствовал отчаянные крыл.

Как были вы прекрасны, как я безумен был!

Писавший эти строки чувственный восьми-
десятилетний мужчина должен был кусать себе
пальцы оттого, что не смог сорвать плод, вовсе
не казавшийся запретным. Это было, по его 
собственному признанию, глупостью, тем более
что волнения сердца теперь дополнялись зовом
плоти. В его воображении, очень богатом, возни-
кало тело женщины, о котором он еще ничего не
знал. Естественно, мальчик старался иногда
«проверить» лично, насколько верны его предпо-
ложения, но тогда, в 1816 году, ему было всего
четырнадцать лет! Чтобы «углубить» свои позна-
ния, он нашел довольно-таки оригинальное 
решение — стал жадно разглядывать на аллеях
Люксембургского сада... статуи богинь и нимф:

Я был задумчив и глубок, я был простак.

Как я глядел и упивался этим как!
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Кем? Да Венерой, Афродитой, нимфою охоты,

И ласки чувствовал весенней я природы...

О, женщина, загадка, ну, так кто ты?

Бывал я похотлив от чистоты

И взглядом пожирал тела нагие

Богинь, что вдаль на летних листьях плыли,

А я, глупец, смотрел на пьедестал

И ждал, когда ж поднимет ветер озорной

Все юбки мраморной Дианы предо мной.

Да, ему пришлось ждать еще много лет того
момента, когда Диана поднимет для него свои
юбки, но с того самого дня она не захочет их опу-
скать! И звалась ли она Жюльеттой, Леонией,
Евой, Мари, Юдит, Бланш или Сарой, все они
для Виктора будут иметь глаза Венеры...

В ожидании праздника чувств и сердца подро-
сток прозябал в пансионе, куда его с братом поме-
стила воля отца. К счастью, у него была поэзия.
Никакая тюрьма, никакой пансион не смогли 
бы удержать в своих стенах воображение, которым
обладал Виктор. Он послал свои стихи в Академию
в Тулузе и победил в конкурсе «Игра цветов». 
В семнадцать лет он начал восхождение к славе. 
«Я хочу стать Шатобрианом или ничем...» Эти сло-
ва, произнеси их кто-то другой, могли бы быть
расценены как наглость, но они были продиктова-
ны рано пробудившимся талантом молодого по-
эта. София после развода с мужем добилась того,
чтобы дети остались с ней, поэтому Эжен и Виктор
покинули пансион и начали изучать право. Но на
самом деле они его так и не выучили, поскольку
обоих страстно влекла к себе литература.

На улице Вьей-Тюильри семейство Гюго сно-
ва встретилось с семьей Фуше, оказавшейся их
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соседями. Они встретились и с Адель. Неужели
эта красивая семнадцатилетняя девушка с золо-
тистой кожей, длинными черными волосами, 
с красными и сочными, как соблазнительный
плод, губами была той самой маленькой Адель,
на которую Виктор когда-то смотрел покро-
вительственным взглядом? Увидев ее, Виктор
сразу же вспомнил о юной испанке Пепите, вол-
новавшей его воображение в двенадцать лет. Но
Пепита теперь была всего лишь далеким воспо-
минанием, мимолетным видением, а Адель была 
рядом, перед ним. Сердце ее стучало, плоть 
волновалась, она была как только что распустив-
шийся цветок, чей аромат уже опьянял начинаю-
щих поэтов Виктора и Эжена. Мадам Гюго и ее
сыновья часто вечерами наведывались к своим
друзьям Фуше. И пока дамы вместе с Адель зани-
мались вышивкой, оба юноши делали вид, что
читали, но взоры их постоянно были прикованы
к девушке. Та в ответ часто поднимала голову от
рукоделия, и глаза ее встречались с взглядом Вик-
тора. К большому огорчению, Эжен понимал,
что предпочтение отдавалось младшему брату...
Это было сладостное и волнительное время 
зарождения любви, когда вздохи заменяют слова,
когда взгляды наполнены признанием, когда
молчание намного красноречивее разговоров... 
И потом, в один прекрасный день, в дело вме-
шался случай и помог влюбленным. Случай 
выбрал для этого сад семейства Фуше:

«...Она побежала от меня. Я помчался за ней.
Она бежала впереди, ее пелерина время от вре-
мени поднималась от бега, и я мог видеть ее заго-
релую молодую спину. Я был вне себя. Я поймал
ее недалеко от старого источника и схватил ее за
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пояс на правах победителя. Она не сопротивлялась,
тяжело дышала и смеялась. Я же был серьезен и
глядел в ее черные зрачки... “Давайте присядем,—
сказала она,— и что-нибудь почитаем...” 

...Она прижалась плечом к моему плечу, и мы
начали читать вместе вполголоса одну и ту же
страницу. Однако головы наши соприкасались,
волосы смешались, лица стали постепенно сбли-
жаться, и вдруг наши губы... Когда мы решили
продолжить чтение, на небе уже зажглись звезды.

“Мамочка,— сказала она, когда мы вернулись в
дом,— знаешь, как мы набегались!” Я хранил мол-
чание. “Ты ничего не хочешь мне сказать? — спро-
сила меня мать,— у тебя такой грустный вид”.

Но в моем сердце был рай. Этот вечер я буду
помнить всю жизнь... Всю мою жизнь...»1

Хотя Адель и была молода, ее жизненные
принципы не позволяли ей совершать безумные
поступки, пусть даже она и была влюблена. Од-
нако девушка не была намерена вечно сдержи-
вать биения сердца. Адель решила устроить свою
любовь и однажды, когда они остались наедине,
спросила Виктора: «У тебя должны быть тайны.
Есть ли среди них самая главная?» Молодой чело-
век кивнул, и Адель продолжила: «У меня тоже...
Так вот, слушай, открой мне свою самую боль-
шую тайну, и я открою тебе свою».— «Самая моя
большая тайна в том,— сказал Виктор,— что я 
тебя люблю».— «А моя самая большая тайна, что
я тоже тебя люблю»,— объявила Адель.

Эти признания прозвучали 26 апреля 1819 го-
да. Влюбленные были застенчивы и разумны, 
будущее виделось им только в семейном свете.
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Кстати, оба только об этом и мечтали. В этих 
условиях можно было предположить, что перед
ними открывалась широкая дорога к счастью. 
Однако перед ними встали непредвиденные труд-
ности. Некоторые будут улыбаться, поскольку 
эти трудности были следствием ревности Викто-
ра, который любил ее со строгостью, с жаждой 
чистоты, что удивительно, поскольку мы знаем,
каким была затем любовная жизнь поэта. Хотите
пример недовольства господина Гюго? Вот вам
один из них:

«Моя дорогая Адель... Я хочу, чтобы ты не так
сильно опасалась испачкать платье, когда хо-
дишь по улице... Мне думается, что стыдливость
намного ценнее платья. Не могу даже сказать, 
какие муки я испытал вчера на улице Святых От-
цов при виде той, кого я уважаю, ставшей пред-
метом нескромных взглядов. Обрати внимание
на мои слова, если не хочешь заставить меня дать
пощечину первому же нахалу, который посмеет
бросить взгляд в твою сторону...»

Целая история из-за едва приоткрытой щи-
колотки! Он тем более нервничал, наш добрый
Виктор, что сам был во власти демона желания.
Когда он был рядом с Адель, когда вдыхал запахи
ее кожи, ему было очень трудно сдержать позы-
вы своей плоти.

Но это были еще пустяки, существовало го-
раздо более серьезное препятствие: родители
Адель, естественно, очень скоро заметили взаим-
ное влечение молодых людей. Но не нашли в
этом ничего плохого. Скорее наоборот, ведь 
Виктор был сыном их хороших друзей. И посему
26 апреля 1820 года господин и госпожа Фуше
пришли к Софии, чтобы узнать, каковы планы ее
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сына в отношении их дочери. Это было катаст-
рофой! София очень любила семейство Фуше,
но не разрешила любимому сыну жениться на
юной Адель, на дочери простого бюрократа. Не
будем забывать, что он — сын генерала, графа
Гюго! Пусть даже этот генерал сожительство-
вал с любовницей, пусть сама графиня Гюго 
несколько лет поддерживала незаконную лю-
бовную связь, но ведь это был совершенно 
невозможный мезяльянс. И мать вынесла кате-
горичный приговор: Виктор никогда не женится
на Адель!

Но кто сможет помешать встречаться двум
любящим людям. Что касается Адель, то она, по-
слушная воле «мамочки», смирилась со своей
участью. Но Виктор был не из того теста, из ко-
торого пекутся послушные мальчики. Ему было
запрещено ходить к Фуше, но из его дневника мы
видим, что он продолжал тайно встречаться 
с девушкой: «Свидание на улице Дракона, на 
улице Эшоде, на улице Старой Голубятни, 
в Люксембургском саду...» Такое количество сви-
даний говорило о незыблемости любви Виктора.
Но тут случилось неожиданное событие: в июне
1821 года София простыла и спустя несколько
дней умерла, оставив сыновей в отчаянии... К то-
му же она оставила им свои долги. Как только
генерал Гюго стал вдовцом, его первым же жела-
нием было жениться на Селесте Тома. Псевдо-
графиня Гюго прождала целых восемнадцать
лет, прежде чем стала настоящей графиней.

Семейство Фуше выразило свои соболезнова-
ния, но поскольку они не желали, чтобы их дочь
продолжала встречаться со своим возлюблен-
ным, они сняли летний домик в Дре. Этот горо-
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док находился в двадцати пяти лье от Парижа, 
а, главное, билет на дилижанс стоил двадцать
пять франков. Виктора такие мелочи не остано-
вили, и он отправился туда пешком!

Встретив его на одной из улиц городка, Адель
не поверила своим глазам. А Пьер Фуше был 
человеком добрым, его тронуло такое постоян-
ство, и Виктор был принят. Однако дата свадьбы
по-прежнему не была назначена: Виктор был
замечен королем, которого он прославил в 
нескольких стихах, и ждал обещанного содер-
жания, без него он и не мыслил жениться. 
Надо было также добиться согласия на брак от
генерала Гюго... Короче говоря, эти проволочки
только распаляли любовный пыл влюбленного
юноши, он жил в абсолютной чистоте, и это
очень ценила та, которую он столь страстно 
желал:

«Я считал заурядной женщиной девушку, го-
товую выйти замуж за мужчину, не имея при
этом моральной уверенности в том, что он не
только умен, но и, выражаясь в полном смысле
этого слова, целомудрен, так же целомудрен, как
и она сама...» — писал он. 

Именно таким Виктор и пошел под венец 
12 октября 1822 года. Но с первой брачной ночи
он стал творить в постели чудеса, чтобы навер-
стать упущенное время. Его знаменитая мужская
сила позволяла за ночь идти на приступ по де-
вять раз! Эту цифру он называл сам.

Что могла подумать Адель, невинная Адель, 
о такой страсти? Эта необузданность прояв-
лялась каждую ночь и нашла свое видимое отра-
жение в пяти беременностях за несколько лет.
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1 Виктор Гюго. Оды и разные стихотворения (1822).

Виктор обладал вулканическим темпераментом,
который, несомненно, унаследовал от своего от-
ца, а Адель больше нравились сердечные радости,
нежели плотские утехи. Видимо, постельные по-
двиги мужа скоро утомили ее и даже отдалили 
от Виктора. Еще не осознавая этого, она почув-
ствовала себя далекой от этого страстного челове-
ка. Чувствам ее так и не суждено было проснуться, 
и молодая жена не поняла и не приняла требова-
тельности мужа в отношении исполнения супру-
жеского долга.

Все это сформировалось потом, а на сле-
дующий день после свадьбы семейное счастье 
казалось безоблачным. Счастливый тем, что 
наконец-то получил возможность обладать жен-
щиной, за которой так долго ухаживал, Виктор
Гюго мог бросить все силы на завоевание славы,
и для этого уже были основания: его «Оды»1

получили признание публики, и узкий мирок
литераторов начал с уважением относиться к
этому юноше. На семейном фронте тоже все 
начало устраиваться. Новая графиня Гюго делала
авансы сыновьям мужа, те с готовностью пошли
ей навстречу, к удовольствию генерала. В отно-
шениях между двумя семьями царила почти 
полная гармония, которая еще более упрочилась
после появления наследников Виктора. Единст-
венным облачком на этой идиллической карти-
не был бедный Эжен. Он уже давно проявлял
признаки душевного расстройства, а женитьба
Виктора на Адель стала своего рода детонатором.
Эжен продолжал тайно любить Адель и не смог
перенести того, что она принадлежит другому



мужчине. Вследствие чего во время свадебного
ужина с ним случился приступ безумия. Вскоре
его пришлось поместить в психлечебницу. К со-
жалению, это было не единственной трагедией,
которая произошла в жизни поэта. Но в его нату-
ре был такой мощный источник жизненных сил,
что при каждом новом испытании он начинал
бить еще активнее, чем раньше.

В этой книге мы не ставим целью рассказать 
о чудесной карьере Виктора Гюго. Мы хотим по-
казать связь творчества поэта с его чувственной
жизнью. В начале его восхождения к славе имен-
но Адель вдохновляла его и разжигала честолю-
бие. По случаю коронации Карла Х в Реймсе в
1825 году Виктор проделал первый из тех поли-
тических «пируэтов», которые потом были свой-
ственны ему по жизни. «Ода на коронацию»
красноречиво отражала настроение сына гене-
рала-бонапартиста. За нее, помимо пенсии, он 
получил орден Почетного легиона в возрасте
двадцати трех лет. Потом успех стал сопровож-
дать его постоянно, и это было результатом его
таланта. Написанные затем «Кромвель» и «Вос-
точные мотивы»1 укрепили репутацию юного 
поэта. В них стыдливо упоминалось присутствие
рядом с ним Адель:

Люблю тебя, как существо, с небес сошедшее,

И как создание, богами вдохновленное, 

Как робкую сестру, к моим порокам снизошедшую,

Как позднее дитя, на склоне лет рожденное...
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1 Виктор Гюго. Кромвель (1827, драма); Восточные мо-
тивы (1829, поэтический сборник).



Один молодой критик из журнала «Глоб», по
имени Сент-Бев1, написал на эти оды крити-
ческую статью, которая была одновременно по-
хвальной и деловой. Он, в частности, увидел в
стихах Гюго волнительное присутствие его супру-
ги. В благодарность за это Виктор пригласил его к
себе в небольшую квартиру на улице Вожирар, где
в то время проживала семья. Сент-Бев тем более
охотно откликнулся на приглашение, поскольку и
сам жил на улице Вожирар.

С этого дня он стал одним из самых частых
гостей в их доме. Виктор радовался его визитам,
наслаждался изысканными разговорами, боль-
шой образованностью этого маленького челове-
ка, который был на два года моложе его и отнюдь
не красавцем. Уже взойдя на пьедестал, Виктор
охотно принимал покровительственный вид и
наслаждался восхищением, которое, как он счи-
тал, внушал этому критику. Он не мог даже
предположить, что молодой писатель зачастил
на улицу Вожирар вовсе не ради него, а ради
Адель. Долгое время он осмеливался бросать на
молодую женщину лишь тайные взгляды, но 
мало-помалу осмелел. Очень часто, когда Викто-
ра не было дома, Сент-Бев забегал по-соседски и
в ходе долгих разговоров с Адель открывал с вос-
хищением ее душу... Когда мужа не было, 
а возможно, еще лучше, когда он был дома... Так
продолжалось то того дня, когда семейство Гюго
перебралось в более просторную квартиру на
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1 Сент-Бев, Шарль Огюст (1804—1869) — француз-
ский критик и поэт, основатель психологической критики,
придавал большое значение биографическим деталям, ме-
муарам, дневникам. Отсюда его метод получил название
«биографический».



улице Нотр-Дам-де-Шам. Сент-Бев последовал
за ними и снял квартиру недалеко от Адель. Каж-
дое утро из своего окна он наблюдал за уходом
Виктора из дома, и, когда тот удалялся, он прихо-
дил к его жене. Молодая женщина принимала его
с возраставшим удовольствием. Брак, в том виде, 
в котором он сложился, разочаровал ее, она 
устала от родов, ставших следствием полового
геройства Виктора, она ждала праздника сердца
больше, чем любого другого праздника. И поэто-
му молодая мадам Гюго начала делиться своими
секретами с этим верным другом, чувствуя, что
он понимает состояние ее души. Друг старался не
разочаровывать ее. Несмотря на то что его снеда-
ла невысказанная страсть, он принял игру Адель,
потому что тоже был не понят, тоже несчастен,
одинок в этом материальном мире... Эти речи
возбуждали и очаровывали молодую женщину.
Для женщины несчастный мужчина подобен
редкой дорогой птице.

Постепенно разговоры наших героев стали
перерастать в более близкие отношения. Иногда
они гуляли вместе. Это были сладостные прогул-
ки, наполненные красноречивыми вздохами и
многозначительным молчанием. Адель, остава-
ясь невинной, не понимала пагубности этих 
контактов, а Сент-Бев постоянно укреплял свои
позиции.

А что Виктор? Он ни о чем не подозревал. Он
оказался в классической ситуации мужа, который
последним узнает о своем несчастье. Дей-
ствительно, как он мог предположить, что его
чистая, невинная Адель могла слушать любов-
ные признания другого мужчины? Как он мог 
понять, что она несчастна в то время, когда он все
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делал для того, чтобы сделать ее счастливой? Да и
нам трудно понять, как эта молодая женщина,
едва вышедшая из подросткового возраста, полу-
чившая воспитание, не допускавшее шуток в от-
ношении моральных принципов, смогла предпо-
честь столь невзрачного типа гению, с которым
жила. Но не в этом ли глубокий смысл ее поступ-
ка? Адель была подавлена личностью своего
спутника жизни и одновременно испугана его
любовными запросами. Она больше не могла 
отвечать им, не поднявшись на их высоту. Ей 
хотелось меньше величия, меньше успеха, мень-
ше честолюбия. Родившаяся в мелкобуржуазной
семье, Адель и сама была простой женщиной.

Виктор, не понимая до конца причин этого,
чувствовал, что Адель постепенно отдаляется от
него, и от этого страдал. И поскольку стыдли-
вость запрещала ему в этом признаться, он испо-
ведывается в своих стихах: 

Страдаю я. Но почему я это говорю?

Ведь траур вправе лишь частично открываться.

Молчу, душа, как и звезда, в тени желает оставаться,

И боль мою в себе я сохраню.

Да, Виктор страдал. Но, стремительно восходя
по ступенькам славы, он не мог посвятить стра-
даниям много времени. Он только что написал
пьесу, которая легла первым камнем в монумент
его величия,— «Эрнани»1. Это было нечто боль-
шее, чем он сотворил до этого. «Эрнани» стала не
просто театральной пьесой, а произведением, за-
ложившим основу нового способа театрального
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1 Виктор Гюго. Эрнани (1829).
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выражения, она вызвала волну спорных суж-
дений и восторга. Дни перед премьерой похо-
дили на ночь накануне сражения. Подготовка к
неизбежному сражению сблизила супругов. По-
чувствовав запах пороха в квартире на улице
Нотр-Дам-де-Шам, Адель вылезла из своего ко-
кона, разделила возбужденное состояние мужа,
присоединилась к приготовлениям к битве.
Сент-Бев с горечью увидел, как возродилось 
взаимопонимание супругов, но ему пришлось
грызть удила в тиши. Наконец, 25 февраля 
1830 года жребий был брошен. Аплодисменты
восхищенной публики перекрыли свист старой
гвардии, которая была беспомощна перед рожде-
нием гиганта.

С приходом большого успеха семья стала
жить богаче, но продолжала распадаться. Воз-
буждение от «битвы за “Эрнани”» спало, и по-
вседневная жизнь безжалостно продолжила свое 
дело. 18 июля 1830 года Адель произвела на свет
своего последнего ребенка, девочку, названную,
как и она, Адель. Под предлогом, что она больше
не желает иметь детей, супруга запретила Викто-
ру переступать порог спальни. Тогда он узнал ис-
тинную природу чувств Сент-Бева к его жене и,
разумеется, то, что Адель отвечала ему взаим-
ностью. От мужчины, который за несколько лет
до этого становился дыбом при мысли о том, что
порыв ветра мог обнажить лодыжку его воз-
любленной, можно было ожидать взрыва него-
дования, насилия... Но ничего подобного не 
произошло. Он, наоборот, постарался окружить
соперника вниманием, чтобы помешать наступ-
лению неизбежного во имя этой дружбы. И сно-
ва муза выразила охватившую его печаль:



Мне, счастливому, мудрому, помогите укрыться,

Чтоб смогли вместе с вашими мои слезы пролиться...

Было мне восемнадцать, я мечтаньями жил,

Убаюкан надеждой, верить лжи поспешил.

И звезда мне светила сиянием белым,

Себя богом считал, был отчаянно смел, 

Но, увы, был тогда я ребенком незрелым,

За которого взрослым, бывало, краснел.

Это были последние стихи, на которые Викто-
ра вдохновила Адель. С той поры в своих стихах,
вспоминая о ней, он прославляет подругу, мать,
спутницу в счастье и горе, но никогда больше как
нежно любимую женщину, страстно желанную
любовницу. В 1831 году еще не стихли восторжен-
ные отзывы по поводу «Эрнани», а уже прибли-
жался успех «Собора Парижской Богоматери»1. Но
этот успех на профессиональном поприще совпал
с неизбежным разрывом супругов. Если верить 
великолепной книге Андре Бильи, которую он 
написал о Сент-Беве, то именно в сентябре «ма-
ленький человечек» познал наконец высшее бла-
женство. «Сент-Бев,— пишет Бильи,— казалось, 
добился от Адель того, о чем так страстно просил
целых два года путем вздохов и стенаний...» Пись-
ма Адель к Сент-Беву подтверждают его слова: 
«Вы ничем не обязаны мне за то, что я вам дала,—
писала она,— только я могла принять решение от-
казать вам...» Хотите еще один образчик любовной
прозы мадам Гюго? Вот этот ясно говорит об успе-
хе Сент-Бева: «Если бы я могла пролить мою кровь
по капле, чтобы сделать из них для тебя живой
щит, я не стала бы ни минуты колебаться...»

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ

32

1 Виктор Гюго. Собор Парижской Богоматери (1831).



Адель не ограничивалась словами, она предо-
ставила своему «милому ангелу», как она его 
называла, свой кошелек, чтобы он снял укромный
уголок для их любовных свиданий. Писатель при-
нял эти деньги, зная, что их ей дал муж, только 
потому, что был беден и жил вместе с матерью.
Этот дом вовсе не годился для наслаждений с за-
мужней женщиной. Но все равно этот поступок
показывает этого человека в неприглядном свете.

Известна ли была поэту вся глубина его не-
счастья? С уверенностью ничего сказать нельзя.
Конечно же он знал, что жена испытывала чувст-
венное влечение к сопернику, но в его глазах
Адель все еще продолжала оставаться умной
девочкой, и он отказывался верить, что она смо-
жет перейти Рубикон.

Однако...
В то время когда лодку семейства Гюго трепала

буря неурядиц, корабль королевской власти также
был во власти политических штормов. Продемон-
стрировав удивительное незнание Франции и
французов и неспособность выработать стратегию
дальнейшего развития государства, Карл Х усту-
пил трон своему кузену Луи Филиппу Орлеанско-
му, чтобы не допустить установления республи-
канского строя, к которому страна еще не была 
готова. Смена режима предоставила поэту случай
в очередной раз проявить образец политической
изворотливости: из легитимиста он сразу же пре-
вратился в орлеаниста. Если говорить честно, то
эта метаморфоза происходила поэтапно, но спустя
несколько лет Виктор стал одним из любимцев но-
вой власти. В это же время к доходам драматурга
добавились доходы писателя, семья окончательно
забыла про стесненный в деньгах образ жизни, 
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1 Друэ, Жюльетта (наст. имя Жюльенна Говен) (1806—
1883) — французская актриса, играла почти во всх пьесах 
В. Гюго.

о чем свидетельствовал ее переезд в большую 
шикарную квартиру на площади Руаяль — теперь
она называется площадью Вогезов. Сент-Бев тоже
переехал, сняв комнату в гостинице «Сент-Поль»,
что давало Адель возможность приходить к лю-
бовнику пешком, едва только муж отлучался из
дома.

Нет никакого сомнения в том, что Виктору ее
похождения были известны, но он все-таки пони-
мал, что теперь не сможет вновь завоевать сердце
жены. И тогда он, естественно, начал более внима-
тельно поглядывать на других женщин. А уж жен-
щин-то вокруг него увивалось огромное количест-
во, начиная с актрис, которые играли в его пьесах
или пьесах собрата по перу и личного друга 
Александра Дюма. Так, в один прекрасный день
1838 года он встретил Жюльетту Друэ1:

Она жар-птицей яркой мимо пролетала,

Сама не ведая того, сердца людей воспламеняла,

Во взглядах тех, что на нее бросались,

Восторг мужчин и восхищение читались!

Ты созерцал со стороны, боясь к ней обратиться,

Ведь бочка с порохом любой искры боится.

Да, Виктор был восхищен ею с первой встре-
чи, но опасался ее: таковым было буржуазное
предубеждение в отношении актрис. К тому же
он только что познал глубокое разочарование в
отношениях с Адель, и это никоим образом не
вдохновляло его довериться первым же глазам,
которые встретились с его взглядом.



Они с Жюльеттой повстречались класси-
ческим образом, как автор и актриса. Арель, 
директор театра у ворот Сент-Мартен, принял
для постановки новую пьесу Виктора «Лукреция
Борджиа»1. Любовницей директора была маде-
муазель Жорж2, прекрасная актриса, бывшая
звезда «Комеди Франсез», а главное, бывшая 
любовница Наполеона, что навечно прославило
ее. Именно она должна была играть роль Лукре-
ции Борджиа. Мадемуазель была уже далеко не
молода, но сама так не считала, что для актрис
было главным. Ее партнером был уважаемый
всеми Фредерик-Леметр3. При распределении ро-
лей присутствовала высокая девушка двадцати
шести лет поразительной красоты. Когда автор
читал пьесу, его глаза несколько раз повстре-
чались со взглядом молодой женщины. То, что
он прочел в ее глазах, сразу же очаровало его. 
Гюго захотел узнать о ней все, но услышанное 
несколько его насторожило: у Жюльетты Друэ 
было, как говорится, бурное прошлое. Она 
родилась в бретонской семье и почти сразу же
после рождения потеряла родителей. Ее отдали в 
пансион при монастыре бенедиктинок, она уже
подумывала о пострижении, что было очень не-
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1 Виктор Гюго. Лукреция Борджиа (драма, 1833).
2 Мадемуазель Жорж (наст. имя Маргарита Жозе-

фина Веммер) (1787—1867) — знаменитая французская
трагическая актриса, была любовницей Наполеона Бона-
парта.

3 Фредерик-Леметр (наст. имя Антуан Луи Проспер
Леметр) (1800—1876) — французский актер, крупнейший
представитель демократического романтизма и зачинатель
критического реализма во французском театре, вместе с 
М. Дорваль и П. Божажем осуществил реформу сценическо-
го искусства.



разумно при ее внешности. Не имея других
средств для жизни, кроме своей красоты, она вы-
ставила ее напоказ, позируя в ателье скульптора
Жана Прадье1, который очень увлекся натурщи-
цей, и у них родилась дочь! Но дочку он офици-
ально не признал, на матери не женился, зато
взял обеих на содержание. Потом в жизни Жю-
льетты были и другие мужчины, последним из
которых оказался князь Демидов2, поселивший
ее в шикарной квартире на улице Эшикье.

Все это не очень беспокоило молодого бур-
жуа, каким в душе оставался Виктор Гюго. Одна-
ко это прекрасное создание, такое чувственное и
нежное, эта сиротка, предоставленная самой се-
бе, это одинокое дитя оказалось наполненным
богатым внутренним содержанием, теплотой
чувств, человеческими качествами, которые на-
много превосходили мадам Гюго. Более того, ей
суждено было сыграть в карьере этого великого
человека роль постоянной вдохновительницы,
страстной обожательницы, увлеченной чита-
тельницы. А эту роль законная жена играть не
пожелала. Встреча с Виктором произошла как
нельзя кстати для них обоих: поэт продолжал ис-
пытывать потрясение от измены Адель, а Жюль-
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1 Прадье, Жан Жак (1790—1852) — французский ху-
дожник и скульптор швейцарского происхождения, был
профессором в Школе изящных искусств, регулярно прини-
мал участие в парижских Салонах.

2 Демидов, Анатолий Николаевич (1813—1870) — рус-
ский дворянин, князь Сан-Донато. Именно он купил у 
Жана Прадье скульптурную группу «Сатир и вакханка», 
которая в 1834 г. вызвала скандал, поскольку многие 
увидели в персонажах сходство с самим скульптором и его
любовницей Жюльеттой Друэ.



етта мечтала встретить мужчину, который смог
бы «приласкать ее душу» с такой же страстью,
с какой бывшие любовники ласкали ее тело...

Но когда шли репетиции «Лукреции Борд-
жиа», этого всего поэт, естественно, еще не знал.
Молодая женщина глядела на него с каждым
днем все призывнее, что не могло не взволновать
Виктора, но это не мешало автору тщательно на-
блюдать за постановкой пьесы. Вечером в день
премьеры почитатели «Эрнани» заполнили зал и
обеспечили спектаклю полный триумф. Боль-
шую роль в этом, конечно, сыграли мадемуазель
Жорж и Фредерик-Леметр, но глаза Виктора 
были обращены только к принцессе Негрони, ко-
торую играла Жюльетта. Она была королевой
красоты, актрисой не очень блистательной, но
критики были ею очарованы и не поскупились
на похвалы, и Виктор торжествовал. Каждый 
вечер он приходил в гримерную молодой жен-
щины, припадал к ее ногам, упивался ее арома-
том и соблазнительностью. Это сказочное созда-
ние ждало только знака, чтобы броситься к нему
в объятия, но он чувствовал, как его сковывала
застенчивость времен первых любовных чувств.
Но наконец, 6 февраля, спустя четыре дня после
премьеры, он все-таки сказал ей то, что она так
ждала,— слова «Я тебя люблю». Еще через не-
сколько дней, в ночь с 16 на 17 февраля 1833 го-
да, как она и обещала, Жюльетта «полностью 
отдалась ему». Эта «историческая» ночь стала на-
чалом любви, продлившейся почти полвека, люб-
ви из легенды, в которой, естественно, случались
и штормовые дни, но которая была на благо обо-
им. Жюльетта, ничтожная простолюдинка, вос-
пылав страстью к поэту, вошла в его творчество,
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сумела подняться до уровня Виктора. Когда она
скончалась, поэт воздал этой замечательной жен-
щине самые нежные почести, написав в качестве
эпитафии такие строки:

На могиле моей отразят, как заслугу великую,

Глубокую память, восторги свидетеля

О любви неудачной, ставшей вдруг добродетелью...

Та февральская ночь, каковыми бы потом ни
были раны, нанесенные Гюго сердцу Жюльетты,
навсегда останется в его памяти как самое дорогое
воспоминание. Об этом он сам написал спустя во-
семь лет: «Ты помнишь, любимая? Наша первая
ночь... Ничто, даже сама смерть, не сможет заста-
вить меня позабыть о ней. Каждый час этой ночи
проходит в мыслях, словно в глазах моей души
плывут звезды. Бедный мой ангел, как ты пре-
красна и любвеобильна. В ту ночь проходил кар-
навал. Мы слышали, как весь Париж смеялся и
пел... В разгар всеобщего праздника мы с тобой в
тиши отмечали свой праздник. Постарайся не 
забыть, ангел мой, эти таинственные часы, кото-
рые изменили твою жизнь. Та ночь была знаком 
и словно выражением большой и торжественной
перемены, произошедшей в тебе. Той ночью ты 
оставила суету, шум, притворное восхищение,
толпу, чтобы приобщиться к тайне, оставаясь на-
едине со смною и занимаясь любовью».

Для Виктора та ночь стала откровением: 
Жюльетта оказалась именно той любовницей, 
о которой он всегда мечтал. Ее чувственность со-
ответствовала его желаниям, она подарила ему
удовольствие сладострастия, какого он до той 
ночи не ведал. Ведь у него была всего одна парт-
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нерша — застенчивая и холодная Адель. Он с 
восхищением любуется своей подругой, наслаж-
дается ее совершенными формами, мраморными
плечами, здоровым цветом кожи, бриллиантами
глаз. Неужели это сокровище принадлежит ему?
Его охватило чувство счастья, подобного он до
той ночи не знал. В довершение всего оказалось,
что ум Жюльетты был настолько живой, насколь-
ко она сама была красива. К творчеству своего лю-
бовника она проявила неподдельный интерес, лю-
бопытство, что так отличало ее от безразличной
Адель. Она не ограничилась лишь тем, что стала
любовницей поэта: она испытывала восхищение
перед его гениальностью, она стала соучастницей
его дальнейших успехов. Жюльетта была самой
прекрасной из чувственных компенсаций за все
переживания, которые пришлось ему испытать в
течение последнего года в семейной жизни. 
С ней он забыл об унижении, что его предпочли
другому, что ему был заказан проход в супружес-
кую спальню, что его вынудили соблюдать воз-
держанность, которая никак не вязалась с его 
темпераментом. Жюльетта была не просто уте-
шительницей, а доказательством его способности 
соблазнить женщину. Она дала ему веру в себя,
а в этом так нуждаются особи мужского пола...

Наш Виктор был так счастлив, так горд своей
победой, что не смог удержаться, чтобы не рас-
сказать о ней всем. Вначале это обеспокоило 
друзей, которые считали его образцом безупреч-
ного поведения. Виктор Пави был шокирован
этой новостью, но Гюго красноречиво оправдал-
ся: «Я никогда не совершал больше ошибок, как 
в этом году, и никогда до этого не чувствовал 
себя правым. Теперь я стоґю намного большего,
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чем во времена моей невинности. Некогда я был
невинен, теперь же я снисходителен. Это боль-
шой прогресс...»

А что же Адель? Как она относилась к тому,
что муж гуляет на стороне и у него есть любовни-
ца, что он часто отсутствует дома? Она все поня-
ла. Да и как ей было не понять, поскольку она 
сама продолжала поддерживать любовную связь
с Сент-Бевом?! Во время отдыха летом 1833 года
семейство Гюго остановилось в Бьевре. Стоило
только Виктору уйти из дома, как Адель выбега-
ла на дорогу, где ее в карете поджидал Сент-Бев.
Или же они встречались в церквях. Это была без-
радостная связь фригидной женщины и малень-
кого беспощадного человечка, поставившего
свой живой ум и свой писательский талант на
службу сплетням и зубоскальству.

Со своей стороны, Виктор с легкостью отдал-
ся своей новой страсти. Вернувшись в одиноче-
стве в Париж, он решил показать Жюльетте то
место, где он жил и работал, и пригласил ее в
квартиру на площади Руаяль. Это посещение 
укрепило в душе молодой женщины чувство 
собственной неполноценности. Превратности
жизни вопреки ее воле сделали ее кем-то вроде
куртизанки. Шикарная квартира на улице
Эшикье, подарки, которые она продолжала полу-
чать и принимать от князя Демидова, заставили
ее сделать вывод, что она недостойна быть люби-
мой таким исключительным человеком, как Гю-
го. Это было самым меньшим, что она про себя
думала, и самым боґльшим, что ее угнетало. Гюго
очень не нравилось, что Жюльетта живет на 
положении содержанки. Из-за этого между ни-
ми возникали ссоры, сцены ревности, которые, 



к счастью, быстро утихали под напором их вза-
имной страсти. Но все-таки двусмысленное 
положение Жюльетты не могло долго продол-
жаться. Во всяком случае, именно этого потребо-
вал от нее Виктор. И добрая малышка не стала
колебаться: она готова была пойти на любую
жертву ради сохранения любви и уважения со
стороны своего бога. Она отказалась от шикар-
ной квартиры и дорогих подарков, перестала 
ходить на праздники, балы, шикарные ужины,
где за ней волочились мужчины. Она забросила
все платья и украшения, которые получила от
других мужчин. Поселилась в скромной квар-
тирке и там с нетерпением ожидала своего госпо-
дина и повелителя. А пока его не было, скраши-
вала одиночество переписыванием рукописей
поэта, писала ему письма и в них вкладывала всю
свою душу. Сердце продиктовало ей великолеп-
ные страницы: за пятьдесят лет Жюльетта напи-
сала ему более восемнадцати тысяч писем, в ко-
торых были самые нежные, самые трогательные
признания в любви. На эти проявления страсти
поэт отвечал по-своему, записывая в подарен-
ный ею дневник обрывки фраз, возносившие
Жюльетту до небес: «На первой странице года я
напишу: “Я люблю тебя”, на последней — “Я те-
бя люблю...” Твои ласки заставляют меня любить
землю, твои взгляды вынуждают понимать не-
бо... С тобой твоя красота, твой ум, твое сердце;
если бы общество отнеслось к тебе так же, как
природа, ты была бы очень высоко. Но не 
огорчайся, общество не смогло сделать тебя 
королевой, а природа сделала тебя богиней». 
В сожительстве они построили свою жизнь как 
в законном браке. По отношению к Жюльетте
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Гюго повел себя и как муж, проявляя время от
времени тиранические черты характера, и как 
любовник. Жюльетта приняла это, приходила в
отчаяние, когда он грубил ей, и оказывалась на
седьмом небе, когда он говорил: «Я тебя люблю».
Эта податливость иногда перемежалась с воз-
мущением, когда Виктор вел себя слишком эгоис-
тично или несправедливо. Но эти «восстания»
длились недолго: Жюльетта была счастлива стать
рабыней своего любовника, но она была умной ра-
быней и сознательно решила посвятить свою
жизнь, силы, ум и чувственность одному мужчи-
не. В течение полувека, пока длился этот роман —
пока смерть их не разлучила,— она соглашалась
быть тенью любимого человека, всегда была рядом
и в радости, и в горе. Жюльетта жила скромно, по-
скольку Гюго был жадноват, и даже когда он давал
ей деньги, то требовал полного отчета об ее скуд-
ных тратах. Она прожила взаперти в убогом жили-
ще, поскольку Гюго был ревнив и не позволял ей
выходить в люди без него. Она забыла про элегант-
ные наряды, украшения и кокетство. Гюго настаи-
вал, чтобы старые одежды носились до последней
нитки. Поэтому постепенно ее ослепительное лицо
стало терять красоту, тело античной статуи попол-
нело, молодость прошла, но сердце никогда не 
переставало биться с прежним пылом.

Он тоже любил ее все эти полвека. Пусть даже
страсть первых лет уступила место нежности. Он
сохранил с ней ту душевную связь, которая уста-
навливается только со временем. Ни его похожде-
ния на стороне, ни испытания, через какие ему 
довелось пройти, ни осуждение Адель, ни его мета-
ния к другим женщинам не смогли отдалить его от
нее. Можно даже сказать, что, преодолевая всякий
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раз свою слабость, превозмогая приступы своей
чрезмерной чувственности, поддаваясь времен-
ным искушениям, Виктор Гюго доказал силу
чувств, которые он испытывал к Жюльетте. 

Если поэт заслуживает того, чтобы его внесли в
первые строки списка «великих любовников», то
только потому, что после довольно-таки благочес-
тивой юности до самого последнего дня его жизнь
была усеяна «случаями». Эти случаи стали проис-
ходить уже с первых лет связи с Жюльеттой, но 
его страсть к ней всегда оказывалась сильнее 
увлечений. Первыми, кому посчастливилось быть
облагодетельствованными этим великим челове-
ком, были, естественно, актрисы, они, если можно
так выразиться, всегда были у него под рукой...
Так, во время постановки «Лукреции Борджиа»
мадемуазель Жорж в ходе репетиций поглядывала
на автора любовным взглядом. Хотя она была и
немолода, но разве ее былая любовная связь с 
Наполеоном не обеспечила ей репутацию вечно
молодой? Когда ставилась пьеса «Анжело, тиран из
Падуи», ревность Жюльетты стала вызывать Мари
Дюрваль. Потом была танцовщица из Оперы 
мадемуазель Лирон, и мадам Герар, ее личная мо-
дистка, которую Жюльетта подозревала в том, 
что та поднималась по тайной лесенке, которая 
вела прямо в рабочий кабинет мэтра. Это было
очень практичное сооружение, и им пользовались 
весьма часто. Согласно существовавшему тогда
обычаю, мадемуазель Лирон заслужила от своего
восторженного поклонника такие стихи:

Меня послушай, балерина. Наш Господь велик, 

Он сотворил и чистую зарю, и твой прекрасный лик,

И все, что может счастье принести, девица... 

43

ВИКТОР ГЮГО



Одновременно с этим Виктор, уже давно не
заботившийся о своем элегантном виде, чтобы
понравиться служительнице Терпсихоры, стал
много времени посвящать своему внешнему об-
лику. И за это удостоился насмешек Жюльетты:
«Тото1 затягивает пояс, как гризетка, Тото завива-
ет волосы, как подмастерье портного. Тото 
похож на манекен. Тото просто смешон».

Потом настала очередь познать прелести по-
тайной лестницы светской даме Эдме де Женетт.
Во время первого свидания партнеры слишком
кокетничали: Эдма протестовала и говорила, что
она честная женщина, но оба знали, чем все за-
кончится. Письмо Гюго к этой даме не дает нам
ни на секунду усомниться в дальнейшем разви-
тии событий:

«Однажды утром в мою комнату вошло кра-
сивое создание, оно позволило мне сжать ее 
руки, потом ушло, оставив меня во власти очаро-
вания, химер и догадок. Сегодня эта тень стала
реальностью, видение превратилось в женщину.
Она сообщила мне свое имя и попросила пода-
рить что-нибудь на память. На память! Я бросаю
к ее ногам все мои мечтания относительно нее,
она может забрать все, что пожелает».

Нетрудно представить, что именно она вы-
брала... Известная трагическая актриса Рашель2
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1 Именно так Жюльетта называла в моменты близости
«своего мужчину».

2 Рашель, Элиза Феликс (1821—1858) — великая фран-
цузская актриса, выступала в «Комеди Франсез», в 1853—
1854 гг. совершила большое турне по России, среди ее 
поклонников оказался и император Николай I. Вела бурную
светскую жизнь, ее многочисленные любовные связи живо
обсуждались в парижском обществе. Умерла от туберкулеза.



тоже вкусила запретного плода благодаря потай-
ной лесенке. Как достойная представительница
классического театра, она долгое время представ-
ляла романтическую драму, но когда театр 
«Комеди Франсез» вписал в свой репертуар 
пьесу «Лукреция Борджиа», она великолепно в
ней сыграла. По окончании спектакля, как рас-
сказывает нам Арсен Усей, бывший в то время 
администратором театра, Виктор Гюго сжал в
объятиях Рашель, как будто он обнимал поэ-
зию... «Будьте осторожнее,— сказала она ему,—
вы рискуете понять, что я женщина!»

Он это понял и присоединил актрису к спис-
ку своих побед, что дало несчастной Жюльетте
новый повод для огорчения. В доме на площади
Руаяль никого не принимали, равно как не при-
нимали гостей и в квартире на улице Тур-
д’Овернь. Но и там была возможность тайно
пройти в его комнату, которую он описал в оча-
ровательных стихах: 

Смеется нагая Венера в алькове моем

Под бархатом ярким, покрытым чудесным шитьем.

На стенах картины. В лубочном написаны стиле.

Но разуму лучше в таком удивительном мире.

И, птице подобен, манимой в чужие края,

На крыльях тихонько в край снов он уносит меня.

Актрисы, графини, замужние женщины бы-
ли далеко не единственными посетительницами
этой волшебной комнаты: туда приходили и лю-
безные создания, не отличавшиеся строгостью
нравов и добродетелью. Виктор, будучи благо-
дарным и нелицемерным человеком, выражал
им свою признательность. И на это у него были
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все основания: «Мужчины, которые заняты рабо-
той, вынуждены по причине нехватки времени
брать первых попавшихся женщин, тех, кого на-
зывают грязными, безумными, куртизанками, 
запятнанными, опозоренными, падшими. Но в
этих созданиях живут женщины. В их душах 
можно встретить деликатность, чистоту, бескоры-
стность, благородство, смелость, настоящую лю-
бовь, истинную добродетель. В них столько же 
сердечности, душевности и ума, сколько и в свет-
ских женщинах. Открытости в них больше, но 
зато намного меньше стыдливости». 

Как ему было не чувствовать некоторую сла-
бость к куртизанкам? Разве до встречи с ним 
Жюльетта не была одной из них? Разве не любовь
к поэту возвысила ее? «Никакая грязь не замажет
частицу божью»,— написал он. Он не пропускает
ни одной возможности обратиться за услугами к
этим «падшим женщинам», которых он вознаг-
раждал по заслугам: господин Гюго всегда считал
своим долгом помочь людям, живущим в нищете...

В течение многих лет, предшествовавших 
государственному перевороту 1851 года, после 
которого поэт стал легендарным изгнанником,
Виктор пользовался большим спросом: посредст-
венная актриса Жозефина Фавиль, осужденная за
воровство Элен Госсен, прекрасная незнакомка
«готова на все» Натали Рену, авантюристка Лора
Депре, совладелица «Комеди Франсез» Сильвани
Плесси, выдававшая себя за виконтессу мадам дю
Валлон. Не забудем упомянуть о «синем чулке» 
Луизе Коле1, очень внимательно следившей за 
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карьерой Виктора, и еще об одной великосветской
даме, мадам де Жирарден, искавшей утешения у
великого человека от похождений своего мужень-
ка, всемогущего хозяина газеты «Пресса» Эмиля де
Жирардена1. Тому не повезло с Гюго, поскольку
его тогдашняя официальная любовница, одна из
самых ярких светских львиц того времени, Эстер
Гимон решила внести Виктора в список своих по-
бед над очень известными личностями. Несмотря
на то что ему было прекрасно известна бурная
жизнь красотки, Виктор с горячностью откликнул-
ся на ее предложение: «Когда я смогу очутиться в
Раю? Может, в понедельник? Хотите, во вторник?
Вам подойдет среда? Вы опасаетесь за пятницу? 
А вот я опасаюсь опоздать». И начиная со сле-
дующей пятницы Виктор Гюго встал в длинную
очередь воздыхателей Гимон. 

Куртизанка Алиса Ози также имела впечатля-
ющий список жертв своей красоты, где соседст-
вовали Теофиль Готье2 и один из сыновей Луи
Филиппа герцог Омальский. Алиса Ози мечтала
добиться успеха на сцене, но к тому времени 
добилась уже успеха в жизни, многие банкиры
помогали ей материально: она жила в шикарной
квартире, главным ее украшением была кровать
из красного дерева... которая была предметом
первой необходимости. Пикантности этому но-
вому любовному приключению нашего поэта
придавало то, что он был не первым Гюго: Вик-
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1 Жирарден, Эмиль де (1806—1884) — французский
журналист, был женат на известной писательнице Дельфи-
не де Жирарден (урожд. Ге).

2 Готье, Теофиль (1811—1872) — французский писа-
тель, критик, духовный отец парнасской школы. Наиболее
известен его роман «Капитан Фракасс» (1863).



тор приступил к осаде красотки, когда его старший
сын Шарль уже вздыхал по Алисе и подчинялся
всем ее многочисленным капризам. Однажды 
она заявила Шарлю, что была бы польщена, если
его знаменитый отец написал бы в ее альбоме ка-
кое-нибудь стихотворение. Когда Алиса приняла
его, Виктор не заставил себя долго упрашивать и 
с некоторым оттенком игривости, которую при
определенных обстоятельствах не стеснялся про-
являть, написал:

В сей дивный час, когда садясь светило принимает 

цвет пастели,

И небеса вокруг белесым воздухом полны, 

Платон хотел узреть Венеру средь волны,

А я б увидеть предпочел Алису в моей постели...

Не стоит волноваться, дорогой читатель, это
желание было выполнено! К огромному огорче-
нию несчастного Шарля, вынужденного уступить
место отцу. Сделал он это с разбитым сердцем, по-
скольку искренне любил эту жестокую женщину. 
А его родитель считал этот новый роман одним из
очередных удовольствий. Действительно, все эти
победы проносились по жизни поэта как прекрас-
ные метеоры. Не имея сил противостоять новому
соблазну, Гюго отдавался ему тем более стреми-
тельно, что женщины, которых он старался со-
блазнить, также старались соблазнить его. Это
происходило потому, что ему, как никакому дру-
гому мужчине, было знакомо искусство соблазна и
тактика действий. Как же можно было отказать
влюбленному мужчине, который говорит и пишет
такие прекрасные слова, пусть даже их искрен-
ность продиктована сиюминутной страстью?
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Его поразительное непостоянство и чувст-
венный голод заставляли искать новых парт-
нерш. Но эти поиски все-таки были ограничены
присутствием рядом Жюльетты. Бедная Жюль-
етта стала затворницей по воле своего повели-
теля, несчастная не знала про его любовные 
похождения, но могла себе их представить, но она
по-прежнему была любима, не так страстно, как в
первые дни, не столь горячо, как ей бы хотелось,
но все же довольно сильно и нежно. Такой эгоист,
каким был Виктор, даже и не думал разлучаться 
с ней. Несмотря на многочисленные измены, на
подковерную борьбу, которую Адель вела против
нее, Гюго понимал, что его судьба была навеки
связана с этой замечательной женщиной. Поэтому
ему удавалось с легкостью притворяться, и пусть
она сожалела о том, что уже не внушает любовни-
ку былой страсти, Жюльетта была счастлива.
Каждое посещение великого человека она встре-
чала с волнением юной девушки, ждущей своего
сказочного принца. В рамках добровольного за-
точения у Жюльетты все-таки была некоторая
компенсация: во-первых, были три дня, которые
парочка отмечала ежегодно с неугасающей ра-
достью,— 17 февраля, годовщина их первой ночи
любви, день святой Юлии, настоящее имя моло-
дой женщины было Жюльен, и, наконец, 1 янва-
ря, когда они подтверждали клятвы, данные 
когда-то друг другу. Но с особенным нетерпением
Жюльетта ждала того момента, когда наступало
время их «небольшого путешествия». Во вре-
мя отпусков Жюльетта получала возможность 
совершать любовные путешествия за границу, 
в Германию, Испанию, Бельгию или Голландию.
Это были моменты наслаждения, они заставляли
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ее забыть одиночество и даже измены Виктора.
Была у нее и еще одна радость близкой жизни: 
несмотря на то что Виктор часто клялся ей, что 
никогда не любил ни одну женщину, кроме нее, 
ей хотелось, чтобы эта клятва давалась в торжест-
венной обстановке. Как мог поэт отказать в этом
желании женщине, которая дала ему долгие годы
безоблачного счастья? В ночь с 17 на 18 ноября
1839 года Виктор и Жюльетта отпраздновали свою
«мистическую свадьбу». В ходе этой церемонии
Виктор поклялся, что никогда не разлучится с Жю-
льеттой, и он выполнил свою клятву, хотя и не
стал отказываться от своих тайных удовольствий.
Да и могли ли для этого человека, влюбленного 
в любовь, существовать какие-нибудь преграды в 
исполнении его желаний? 

Дано ли нам повелевать любовью? Друг друга двое 

любят почему?

Спроси об этом у журчащего ручья. Спроси у ветра, 

что игриво улетает,

Спроси у золотистого луча, что винограда 

сочных ягод кисть лобзает,

Спроси у тех, кто песнь поет, зовет и ждет, 

и шепчет, и страдает,

Спроси у птиц, которые в апреле в гнезде любовно 

начинают ворковать.

И сердце, вдруг отчаянно забившись, ответит: 

«Как могу я это знать?»

С этой февральской ночи 1833 года, несмотря
на кризисы и испытания, Виктор и Жюльетта
продолжали вписывать все новые страницы в 
роман любви. Жизнь осыпала поэта почестями:
он был избран членом Французской академии,
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произведен королем Луи Филиппом в пэры
Франции, стал чем-то вроде национального 
памятника, возбуждая вокруг себя столько же
восхищения, сколько и зависти. Эти почести, как
и сплетни, не могли не повлиять на жизнь влюб-
ленных: по мере того как ее Тото взбирался по
ступеням славы, Жюльетта чувствовала себя
отброшенной, приговоренной к жизни в тени и
опасавшейся потерять смысл жизни.

Это длительное существование вдали от мир-
ской суеты привело к тому, что она долго не зна-
ла о новом любовном романе великого человека.
На сей раз речь не шла о случайной мимолетной
связи. В начале 1844 года Гюго познакомился с
некой молодой блондинкой с призывной улыб-
кой и влажными глазами. Она охотно играла на
своей слабости, а в отношениях с таким мужчи-
ной, каким был Гюго, это было самым надежным
способом привлечь к себе его интерес. Урожден-
ная Леония д’Оне, она неудачно вышла замуж за
художника по имени Огюст Биар1 и надеялась
встретить родственную душу. Поэт сразу же был
соблазнен ее несчастной судьбой и увлекся ею...
«Ты ангел, и я целую твои ноги, целую твои сле-
зы... Я люблю тебя еще сильнее, чем это могут
выразить мои слова, взгляды и поцелуи... Самая
страстная ласка ниже любви, которую я к тебе ис-
пытываю...» «Поцелуй, которым ты наградила
меня при расставании через вуаль, похож на лю-
бовь в отдалении...»

Да, именно такие слова он использовал и в
первых письмах к Жюльетте... В этой схожести
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дая природу и народный быт.



есть нечто тягостное, по крайней мере, он сам 
понимал, что его поведение было достойно осуж-
дения. А Леония рассчитывала извлечь для себя
выгоду из увлечения этого прославленного муж-
чины. Прежде всего она хотела, чтобы он помог
ей в литературной карьере, поскольку ей хотелось
писать. Кроме того, она надеялась получить от
него кое-какие средства на покрытие личных 
расходов, потому что муж был довольно скуп. 
Леония нашла неожиданную союзницу в лице
Адель Гюго. Законной супруге поэта представил-
ся случай утолить злобу, которую она продол-
жала питать к несчастной Жюльетте. Леония 
была встречена с распростертыми объятиями на
улице Тур-д’Овернь. Обе очень надеялись, что 
поэт порвет наконец старую любовную связь. 
Но Виктор остался верен Жюльетте, даже несмот-
ря на бурные сцены, которые ему устраивала 
новая любовница. И поэтому случился скандал,
перипетии которого очень напоминают воде-
виль. Обманутый муж, господин Биар организо-
вал слежку за женой. В один прекрасный летний
день 1845 года любовники были застигнуты на
месте неким комиссаром полиции в одной холос-
тяцкой квартире в переулке Сент-Рош. Там они 
занимались отнюдь не поэзией. Гюго, совершенно
обнаженный, закрылся простыней за неимением
ничего другого и заявил, что в его положении пэра
Франции он не намерен подчиняться полиции.
Это дело получило широкую огласку, и Гюго боял-
ся, что его репутация пострадает от этого скандала.
И тут в дело вмешался сам Луи Филипп: пригласив
оскорбленного мужа нарисовать фрески во дворце
Сент-Клу, он убедил его забрать из суда жалобу 
на супружескую измену. Это дало повод злым язы-

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ

52



кам утверждать, «что с помощью фресок король
замял похождения господина Гюго». К огромному
облегчению Гюго, очень скоро волна, поднятая
этим скандалом, улеглась. 

Но Жюльетта ничего не знала об этом случае
и продолжала бы оставаться в неведении, если 
бы Леония не решила ускорить события и не 
совершила поступок, не делавшей ей чести: 
в 1851 году она прислала Жюльетте пачку писем
поэта, в которых тот говорил о его страсти к но-
вой любовнице. Жюльетта пришла в отчаяние и
сбежала. Гюго был потрясен. Вопреки надеждам
Леонии, ни Виктор, ни Жюльетта даже не поду-
мали о разрыве. У Жюльетты даже хватило сил
предложить уступить свое место. Но Гюго жерт-
вы не принял, и эта парочка нашла решение, 
которое очень устраивало поэта: ему были даны
четыре месяца на раздумья, чтобы он смог сде-
лать выбор между обеими женщинами. Это было
разумное решение, позволившее ему не менять
свои привычки. Но события в стране перечерк-
нули эту приятную комбинацию.

2 декабря 1851 года президент республики
Луи Наполеон осуществил государственный пе-
реворот, который привел его к власти. Виктор
Гюго яростно воспротивился этому. В течение
трех дней вместе с горсткой республиканцев, не
обращая внимания на опасность, он пытался 
организовать сопротивление. Все это время,
словно тень, Жюльетта следовала за ним, готовая
грудью защитить своего Тото от пуль. Именно
она достала ему паспорт, благодаря которому он
смог выехать в Брюссель и избежать ареста.

Так политика пришла на помощь любви и
спасла Жюльетту от опасного соперничества с
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Леонией. 31 декабря вместе с поздравлениями по
случаю Нового года Виктор прислал Жюльетте
вот такое признание: «Ты была восхитительна,
Жюльетта, в мрачные и тяжелые дни. Я нуждался
в любви, и ты, благослови тебя Господь, мне ее 
дала. Во время рискованных приключений я слы-
шал, как твоя рука поворачивала ключ в двери, 
и я больше не боялся опасностей и мрака, что 
царил вокруг меня,— ко мне входил свет...»

Во время скитаний, сделавших Гюго леген-
дой, Брюссель был всего лишь одним из этапов,
равно как позже и остров Джерси. Всякий раз его
острые выпады против Наполеона III вынуждали
местные власти просить его сменить место 
жительства, поскольку не хотели портить отно-
шения с новым французским императором. 
Естественно, Жюльетта повсюду следовала за
ним, оставаясь в тени, но принося ему большую
пользу. Она поехала за ним и в Гернси, где он 
купил большой дом под названием Отвиль-Хауз,
поскольку понял, что возвращение во Францию
откладывалось на неопределенный срок. Он там
поселился и выписал туда свою семью, что очень
не понравилось Адель. А Леония, хотя и проигра-
ла партию, продолжала просить у Виктора денег,
а тот старался выполнять эти просьбы.

Что же касается Жюльетты, то она сняла не-
большую квартиру рядом с Отвиль-Хауз. Из 
окна она могла видеть комнату поэта и наблю-
дать, как по утрам он занимается туалетом. 
Законная супруга очень неодобрительно относи-
лась к присутствию соперницы в Гернси, но 
Виктор и слышать не хотел о расставании с 
женщиной, которой он был обязан свободой. 
Недавние опасности укрепили их связь, о чем

ВЕЛИКИЕ ЛЮБОВНИКИ

54



свидетельствует это поразительно страстное
письмо: «Недавно я оказался в одиночестве в тво-
ей комнате, любимая, и знаешь, что я сделал? 
Я поцеловал твои туфли (sic) и попросил их все-
гда вести тебя только дорогой любви ко мне...»

Но если Гюго хотел этим показать Жюльетте
силу своей любви, он и сам стал предметом по-
добного обожания. И не кого-то простого! Высо-
копоставленная дама, графиня Сакс-Кобургская,
в 1852 году однажды прислала ему вот такое, по
меньшей мере нескромное послание: «Мои губы
касаются ваших ног. Какое счастье! Я хотела бы
омыть ваши ноги, обрызгать их духами и выте-
реть своими волосами».

Как видно, ссылка не положила конец подви-
гам этого влюбленного в любовь мужчины. Но
стоит отметить, что большинство его побед бы-
ли одержаны над домашней прислугой. Выбрав
себе спальню на последнем этаже Отвиль-Хауз,
он разместил субреток в комнате рядом, так ска-
зать под рукой. 

Читая его личные дневники, мы понимаем,
сколь огромен был аппетит мужчины, чей воз-
раст не мог унять потребности в любви. В тече-
ние семнадцати лет, проведенных в Гернси, мы
видим вереницу женских имен, занесенных в 
качестве побед. Звались ли они Марией, Розали,
Жанной, Коэлиной, Евой или Софией, каждая из
них заслужила право быть упомянутой в не-
скольких строках оценки, написанных поэтом из
предосторожности на испанском языке с указа-
нием дат их «потребления». Перечислить их всех
не представляется возможным по причине боль-
шого числа пожелавших ответить на его любов-
ный призыв. Они также получали какие-то вспо-
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1 Виктор Гюго. Песни улиц и лесов (сборник стихов,
1865).

моществования, ибо поэт был щедр в отношении
тех, кто скрашивал его ночи. В качестве примера
приведем одну новую служанку-фламандку, кото-
рая ни слова не понимала по-французски... но 
которая, очевидно, почувствовала, что хотел от нее
хозяин, поскольку заслужила такую аннотацию на
языке Сервантеса: «Bis! Tota Johanna».

Занятия любовью со служанками, как бы час-
ты они ни были, все же оказывались недостаточ-
ными для того, чтобы удовлетворить желание
этого неустанного любовника. В его меню мы 
видим сплошную мешанину: явившаяся к нему с
визитом жена архитектора из Кальвадоса; молодая
соседка виолончелистка Элен де Катов, чей муж
постоянно отсутствовал дома — это с его стороны
было крайне неосторожно, поскольку рядом был
Виктор Гюго; многочисленные почитательницы
его таланта, приходившие внезапно и удостаивав-
шиеся «почестей» от мэтра; девица Арман, мадам
Шерон, вдовствующая мадам Видаль... И опять-та-
ки, невозможно перечислить их всех, количество
завалило бы читателя. Можно понять, что эти удо-
вольствия, полученные в саду греха, вдохновили
поэта на написание «Песен улиц и лесов»1:

Юбка, я думаю, вверх поднималась

Пальчиком нежным любви.

То, что повыше колен показалось,

Очи увидеть смогли...

Жюльетта прекрасно знала своего Тото. Она-
то понимала, что все эти служанки жили рядом с



ним вовсе не случайно, а были скорее легкодос-
тупными плодами. Но Виктору было достаточно
написать ей несколько стихов или письмо, чтобы
в ее по-прежнему страстно бьющемся сердце
снова наступало умиротворение:

Когда в любви стареют нежные сердца,

Их радости и счастью нет конца.

Любовь небесная! Ее судьба благословляет!

Она лучится, пусть и не пылает.

или когда он с прежней страстью прославил еже-
годно отмечаемую дату ее рождения:

Май специально для тебя принарядился,

Украсившись цветами, светом дня,

И розы славили твою красу, которой я гордился, 

А солнце — душу... Ты — вся жизнь моя...

Новым источником счастья становились для
Жюльетты те дни, когда Гюго поручал ей пере-
писать начисто рукописи своих написанных в 
изгнании произведений. Персонажи и события
романа «Отверженные»1 захватили ее и помогли
скрасить время между визитами возлюбленного.
Кроме того, время от времени парочка уезжала
из Гернси на одну их тех вылазок, которые были
для Жюльетты чем-то вроде «свадебного путе-
шествия». Да, милая Жюльетта имела право 
получить компенсацию за то, что так долго тер-
пела любовные выходки этого божественного
мужчины... В течение последовавших лет Виктор
то оживлял, то охлаждал их отношения. После
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смерти Адель поэт предложил Жюльетте выйти за
него замуж, но она с большим достоинством отка-
залась, поскольку не желала занимать место «доро-
гой усопшей». Но это не мешало ей вести себя как
жена-тиран и следить за всеми словами и поступ-
ками того, кого она любила. По правде говоря, 
поводов для этого у нее было предостаточно. 
После крушения империи, когда Гюго вернулся 
в Париж после восемнадцатилетнего изгнания, 
в первых рядах приветствовавшей его толпы стоя-
ла одна совсем юная двадцатилетняя женщина.
Это была Юдифь, дочь Теофиля Готье1. Несмотря
на почти полувековую разницу в возрасте, Виктор
без особого труда завоевал ее. Все это у него полу-
чалось, потому что в разговорах с женщинами он
использовал слова восхищения. Так, во время оса-
ды Парижа, когда парижане голодали, он пригла-
сил Юдифь на ужин, но красотка не смогла прий-
ти. И тогда он написал ей такое четверостишие: 

Когда бы вы ко мне пришли, о, божество!

Я б угостил вас тем, что не вкушали люди:

Я бы убил Пегаса и сварил его,

Чтобы подать вам крылышко коня на блюде.

Другой юной красавицей, которая не смогла
не поддаться чарам старого фавна, была Сара
Бернар. Во время новой постановки пьесы «Рюи
Блас»2, где актриса играла роль королевы Испа-
нии, она познакомилась с «любимым монстром»,
как Бернар его назвала. И вскоре испытала на се-
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бе его очарование. Виктор знал, как себя повести. 
Свидетельством тому может служить записка,
которую он ей написал наутро после премьеры:
«Вы взволновали меня, старого бойца, и пока
публика, которую вы разжалобили и очаровали,
хлопала вам, я плакал. Эта слеза принадлежит
вам, и я кладу ее к вашим ногам...» К записке 
была приложена коробочка с браслетом, на кото-
ром висела бриллиантовая слеза.

Результат не заставил себя долго ждать, и мо-
лодая женщина — в то время Саре было двадцать
восемь — сдалась на милость победителя. Но тут
случилось интересное событие: спустя несколько
недель она обеспокоенно сообщила поэту, что
беременна. К счастью, это оказалось ложной тре-
вогой, и Гюго, как обычно, записал по-испански
в своем дневнике: «El nin~o no sera hecho!»1

В годы особенно бурной старости Виктор
одержал и другие победы. Пусть менее значи-
тельные, но ставшие не менее дорогими для его
сердца. Начиная с актрисы Мари Мерсье, став-
шей вдовой в восемнадцать лет после расстрела
версальцами мужа-коммунара. Алиса Гюго, неве-
стка поэта, наняла Мари в качестве кастелянши
во время проживания семейства в люксембург-
ском городке Виан. Молодая Мари тут же была
соблазнена. «Никто не говорил мне таких очаро-
вательных слов, которые утешают и восторгают
душу...» — сказала она позже. Она сопровождала
его во время прогулок по Медвежьей долине. 
У Жюльетты для таких прогулок уже не хватало
сил, и она смирилась с тем, что с ним гуляет дру-
гая. Присутствие рядом молодой Мари вдохно-
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вило поэта на стихи, которые показывают, каки-
ми на самом деле были отношения между девуш-
кой и этим исключительным стариком:

Она ступала тихо, величаво; вуаль ее не закрывала красоты.

Вились, как волны, волосы; глаза, как звезды яркие, 

сверкали с высоты.

И в сказочном лесу она казалась виденьем,

дивным образом мечты...

Мари до самой смерти поэта любила «божест-
венного чаровника с седыми волосами», как она
его называла. И в течение долгих лет этот великий
человек регулярно наведывался в пригород Ша-
рон, где жила его нимфа с верным сердцем... 

Вскоре дни поэта осветила еще одна весенняя
улыбка. Жюльетта лично наняла молодую девуш-
ку по имени Бланш — той было двадцать четыре
года,— чтобы та переписывала рукописи поэта,
поскольку зрение уже не позволяло заниматься
этим лично. Бланш имела образование, намного
превосходившее ее работу. Она была красивой
брюнеткой, обладала природной элегантностью и
импульсивным умом. К этому добавилась боль-
шая чистота чувств. Она оказаась еще и девствен-
ницей и намерена была ею оставаться. Несмотря
на то что известный соблазнитель увлекал ее, она
оставалась неприступна из чувства уважения к
Жюльетте и самой себе. Это вдохновило Виктора
на написание такого стихотворения:

Бурлили души наши, как вулкан средь скал,

Она шептала мне «месье...», «мадам» я ей шептал.

Мы молча думали, творцы и жертвы сцены той,

И наши души наполнялись чистотой.
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Родник о чем-то бормотал под ивой,

Я видел лишь плечо, открытое игриво.

Не знали, как и где, ни я, и ни она сама.

О, поздняя весна, как сводишь ты с ума.

Как и все другие, юная Бланш в конце концов
сдалась и подарила поэту свою невинность.

Когда Жюльетте открылась истина, случи-
лась трагедия. Подобно позыву души моло-
дой обманутой любовницы, старая подружка 
решила уйти, а Виктор, как юный любовник,
бросился вслед за ней. После пятидесяти лет 
легендарной любви он не кривил душой, когда
написал:

Когда тебе я говорю: «Благословляю»,— это небо.

Когда тебе желаю: «Спи спокойно»,— говорит земля.

Когда произношу: «Люблю»,— знай, это точно я.

А Жюльетта в своем последнем пожелании,
адресованном ему 1 января 1883 года, снова пока-
зала, что ее чувства были достойны этого гени-
ального мужчины: «Любимый, не знаю, где я в
это же время буду находиться, но я счастлива и
горда тем, что могу подписаться под моей жиз-
нью словами: “Я тебя люблю”».

Жюльетта умерла 11 мая 1883 года, а Виктор
последовал за ней в могилу двумя годами позже:

Возьми же жизнь мою, Господь,

Ни часа и ни дня нет ждать причины:

И что мне делать в ожидании кончины?

Это он воскликнул в тот момент, когда Жю-
льетта уходила в мир иной.
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Он, несомненно, знал, чем был обязан этой
простой девушке, которая всю жизнь жила его
жизнью. Дошел бы он до таких высот, если бы
его не охранял этот нежный ангел? Неизвестно.
Во всяком случае, он так красиво воспел любовь
и женщин только благодаря Жюльетте:

Зачем же женщины, я не могу понять,

Жеманничают так, чтобы прикрыть

Очарование души, они боятся показать

Нам то, что позволяет их любить.

Ведь им по божьей милости дано

Красавицами быть и увлекать

Мужчину, сердцем понимая то,

Что ум отказывается воспринять.

Их красота, души мужчин касаясь,

Умеет пасть и гордой снова стать,

Рабыней быть, царицей оставаясь,

Умеет все отдать и все забрать.

Но в глубине души они не злые, нет,

А их любовь, как песня, льется из гнезда,

Знакомясь с женщиной, ее возносишь, как поэт,

Прощаясь с ней, ты плачешь иногда.
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