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«У Франции нет нефти, зато есть Готье!»  – этот 

лозунг возник не случайно:  модели, создаваемые 

Жаном Полем Готье, признанным мастером эпата-

жа, не сходят со сцены уже скоро сорок лет. Такая 

долгая жизнь в моде – исключение. «В истории со-

временной моды  редко случается, чтобы кутюрье 

до такой степени соответствовал одновременно 

вкусам элиты, требованиям улицы и духу времени. 

Сохраниться более десяти лет – это утверждение 

стиля, более двадцати  – демонстрация силы, а свы-

ше тридцати – как у Готье – это подвиг», – считают в 

парижском Музее Моды. 

Заняв место своего кумира Сен-Лорана, Жан Поль 

Готье   стал таким же символом Франции, как бюст 

Марианны.



«У Кардена я узнал, 
что нет ничего 

невозможного. 
Шляпку, например, 

ничего не стоит 
соорудить 

хоть из стула. 
Его полная 

раскрепощенность 
сильно на меня 

повлияла».







10

Алла ГРАЧЕВА / НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО

JEAN 
PAUL 

GAULTIER

В РОЗОВЫХ ОБЛАКАХ

Он родился в апреле 1952 года в парижском 

предместье Аркёй в семье бухгалтера, отец хотел 

видеть сына учителем. С детства единственный ре-

бенок был окружен любовью близких, и особенно 

бабушки Мари, которая в нем души не чаяла. Готье 

говорит: «Все, что я создал, это благодаря ей. 

Бабушка умела гадать и всегда предсказывала 

только счастье. Она любила меня и окружила розо-

вым облаком,  защищавшим от всяких напастей 

и  позволившим преодолеть неуверенность в себе».

Мари, медсестра, державшая салон красоты, 

уставленный бархатной мебелью в стиле рококо, 

делала пациенткам массаж, сооружала замысло-

ватые прически, давала советы о семейной жизни 

и предсказывала судьбу. Слушая их разговоры, 

наблюдая этот мир, отражавшийся в зеркалах, Жан 

Поль делал зарисовки в тетрадку. Целые дни он 

проводил у телевизора (его вообще не выклю-

чали) и смотрел все фильмы подряд, особенно с 

участием Жозефины  Бейкер1 и Мэрилин Монро.  

Дома у Готье телевизора не было, 

в те времена далеко не все могли 

это себе позволить, он и стал его 

первым учебником, как и журна-

лы мод, которые получала мать. 

Сегодня в его квартире близ 

площади  Пигаль стоят четыре 

телевизора, и, просыпаясь, он 

включает их все сразу.

В детстве его не интересовали 

игрушки, какие обычно увлекают  
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мальчишек – оловянные солдатики, машинки, – ни-

что, кроме плюшевого медвежонка Нанá. Своего 

любимца Жан Поль наряжал в то, что  видел на 

экране: увидев свадьбу бельгийской королевы 

Фабиолы, сшил Нанá свадебный наряд с вуалью, а 

когда американцы высадились на Луне – 

костюм космонавта. Он перекрашивал мех медве-

жонка, наводил ему макияж, приделывал остроко-

нечную накладную грудь из бумаги, вроде той, что 

спустя годы воспроизведет в знаменитом корсете 

Мадонны. Сегодня мишка, постаревший приятель, 

бережно завернутый в шелковистую бумагу, живет 

в картонной коробке из-под обуви в его ателье.

Жан Поль забирался в бабушкин шкаф, казавший-

ся его детскому воображению пещерой Али-Бабы, 

где шуршали и топорщились накрахмаленные 

многослойные юбки с кружевами; косила желтым 

стеклянным глазом горжетка, пропахшая нафтали-

ном, и пугал инопланетным видом фантастический 

корсет на китовом усе цвета лососины. Бабушка 

говорила, что в прежние времена она выпивала 

ложку уксуса, чтобы желудок со-

кратился и можно было потуже 

затянуться. 

Спустя двадцать лет Жан Поль сде-

лает из корсета вечерний наряд, 

который послужит началом целой 

тенденции в моде, и выпустит духи 

Jean Paul Gaultier во флаконе в 

виде женской фигуры, облаченной 

в корсет. Вместо изящного футляра 

он поместит ее в консервную 

банку. 
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ПЕРВОЕ ДЕФИЛЕ

На старой фотографии их класса в муниципальной 

школе Аркёя  Жан Поль стоит рядом со школьным 

приятелем Дональдом Потаром2: «Я-то мечтал о 

профессии сценариста, – вспоминает Дональд, – 

а вот он уже с малых лет был уверен, что станет 

кутюрье, хотя ничего толком не знал о моде». 

В восемь лет Жан Поль  заявил ему: «Можно было 

бы еще терпеть училку, если бы она получше одева-

лась!» 

Он любит рассказывать о своем первым «дефиле». 

На уроке в школе Жан Поль нарисовал соблазни-

тельную полуобнаженную танцовщицу из «Фоли-

Бержер» в черных сетчатых чулках, в головном 

уборе с перьями. Заставшая его за этим занятием 

учительница (которая, по его представлению, не 

умела одеваться) велела ему в виде наказания 
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пройтись по классам с этим эротическим  рисун-

ком, пришпиленным на спину. Но вместо насмешек 

учеников, а его до сих пор не слишком жаловали 

(он неважно играл в футбол и не интересовался 

ничем, кроме рисунков), Готье стал для них героем. 

«Так я понял, что скандал может вызвать интерес. 

Мой вкус к театральным эффектам и кинематогра-

фу пошел оттуда».

Сам кутюрье утверждает, что поначалу собирался 

стать парикмахером, потому что помогал бабушке 

красить волосы, придавая седине голубоватый 

оттенок. «Она была очень рассеянной и однажды, 

забыв надеть юбку, вышла на улицу в пальто, 

накинутом прямо на атласную комбинацию». 

Корсеты, пеньюары, которые с его легкой руки впо-

следствии предстанут в виде вечерних туалетов; ат-

ласная комбинация, превращенная им в платье для 

коктейля; пуловер со спадающим плечом, и из-под 

него видны бретельки – с  этим багажом детских 

впечатлений и папкой рисунков под мышкой Жан 

Поль явился в мир моды. 

 

«Дом Пату был настоящим 
храмом Высокой моды, прямо 
как в кино. Я увидел, с каким 
благоговением там относятся 
к шитью одежды и какая 
атмосфера царит в ателье, 
где мастер – немножко 
король».
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НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО

Он послал эскизы своему идолу Иву Сен-Лорану.  

Жан Поль мечтал с ним работать, считая его со-

вершенно не похожим ни на кого.  Ив предлагал, 

казалось бы, абсолютно простые вещи, но в его ру-

ках они превращались в произведения искусства. 

Все им созданное  Готье находил великолепным. 

Однако загвоздка была в том, что Сен-Лоран не 

брал себе помощников.

Тогда  Жан Поль, веривший в свою звезду, разо-

слал рисунки  по двадцати шести адресам самых 

известных стилистов. В день, когда ему испол-

нилось восемнадцать лет, раздался телефонный 

звонок:  Пьер Карден, как и предсказывали ба-

бушкины карты, приглашал его к себе ассистентом. 

Готье попросил себе особый, удобный ему режим 

работы – полдня четырежды в неделю, и Мэтр даже 

назначил за это плату – 500 франков. «В день?» – 

не постеснялся спросить наглый юнец.

«У Кардена я узнал, что нет ничего невозможного. 

Шляпку, например, ничего не стоит соорудить хоть 

из стула. Его полная раскрепощенность сильно на 

меня повлияла». Однажды Мэтр, наклонившись над 

его наброском, сказал: «Из этого я могу сделать це-

лых три платья. Работайте лаконичнее!»  Молодой 

подмастерье  наблюдал, как, смеясь над «священ-

ными коровами», Карден своей модой расшатывал, 

казалось бы, незыблемые устои. Экстравагант-

ность, по словам Готье,  здесь приветствовалась, 

ничто никого не обескураживало, а сам Пьер был 

столь необычным, оригинальным и открытым ко 

всему новому, что никакие идеи ему не казались 
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неуместными или абсурдными. Кто угодно – от на-

чинающего ассистента до опытного мастера – мог 

свободно высказывать свои предложения. Филипп 

Старк (будущий знаменитый дизайнер ) был одним 

из его молодых стажеров.

Задолго до того, как это вошло в моду, Карден стал 

проводить  театрализованные шоу. Он говорил: «Я 

хочу создать коллекцию для женщин, которые по-

летят на Луну». Первое дефиле Кардена, увиденное 

Жаном Полем, настолько ошеломило его невидан-

ной сценографией и театральностью, что он разры-

дался и, не в силах сдержать эмоции,  убежал, не 

выполнив отведенную ему роль выдавать номера 

манекенщицам перед выходом на сцену.

Сам Мэтр сегодня так отзывается о Готье: «У него 

есть свое направление. Чтобы стать кем-то, надо 

иметь собственное лицо, а не копировать патрона».  

Через полгода работы в Доме Кардена Жан Поль 

запросился в отпуск, и его, видимо посчитав не-

радивым, уволили. 

 Тогда Готье поступил к Жаку Эстерелю3, а с 

1971 года в  течение двух лет работал у Пату4 – вот, 

собственно, и вся его школа в моде. Чистый само-

учка – ни диплома,  ни основательного опыта, лишь 

вера в свое призвание и в судьбу. «Дом Пату, – 

вспоминает Готье, – был настоящим храмом Вы-

сокой моды, прямо как в кино. Я увидел, с каким 

благоговением там относятся к шитью одежды и 

какая атмосфера царит в ателье, где мастер – не-

множко король».
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ПРОБА ПЕРА

 

Жан Поль снова вернулся к Кардену в 1974 году, 

но уже в его отделение на Филиппинах, где за-

нимался коллекциями, предназначенными для 

Америки. Впервые оторвавшись от домашнего 

очага, он отправился один в такой дальний вояж 

и чувствовал себя там неуютно. Не дождавшись 

конца годичного контракта, он искал повод, чтобы 

вырваться оттуда, а это оказалось совсем не 

просто. Тогда Готье изобрел в буквальном смысле 

убийственный предлог: смерть бабушки, на похоро-

нах которой он обязательно должен присутствовать. 

О своей мальчишеской выдумке ему пришлось рас-

сказать матери, и та, ради единственного сына об-

рядившись в траурный наряд, отправилась в офис 

компании за чеком, причитавшимся Жану Полю за 

проделанную работу. 

По возвращении из Манилы Готье познакомился 

с приятелем Дональда Франсисом Менюжем, сту-

дентом юридического факультета, который стал для 

него тем, кем Пьер Берже был для Сен-Лорана, – 
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его Пигмалионом, сердечным другом, менеджером 

и главной опорой его будущей фирмы.

Вместе с Франсисом они начали изготавливать  

бижутерию из батареек, сверкавших, как под-

фарники, что солидно называлось  «электронные 

украшения». «Мы стали неразлучными друзьями: 

Франсис Менюж, Дональд Потар и я.  Франсис 

подбивал меня рискнуть: “Давай открывай лавочку, 

у тебя получится!”». В 1976 году Готье основал 

собственную марку, Франсис заполнял необходи-

мые бумажки,  Дональд, только что закончивший 

театральные курсы, приложил руку к сценографии 

будущего дефиле, хотя вовсе не собирался работать 

в моде и  тем более не представлял, что  станет 

правой рукой Жана Поля.

Почти без гроша в кармане «три мушкетера» 

подготовили коллекцию, подписанную Готье, 

и показали ее во Дворце Открытий. Не было денег 

для оплаты манекенщиц, и на подиуме вышагивали 

их знакомые девицы, а прически сооружал чей-то 

приятель, работавший у известного парикмахера.  

Как на беду, в это же время рядом проходило дефи-

ле уже известного кутюрье Эммануэля Кана, так что 

все журналисты, разумеется, сидели там, а их зал 

был почти пуст, если не считать нескольких японцев 

и редакторов пары журналов. «Мое первое 

дефиле – в планетарии Дворца – обернулось ката-

строфой, – признает Готье, – но раз уж бросился в 

воду, надо было плыть… Я решил  смешать разные 

стили одежды – женской, спортивной, подростков  

из предместья, – и все это не имело ничего общего 

с тем, что носили в то время».
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БУНТАРИ СРЕДИ РУИН  

Ив Сен-Лоран так резюмировал происходившее 

в ту эпоху: «Общество  раскололось на несколько 

частей. И каждая имела свою моду».  

В 1970-х годах мир изменился: стилисты haute 

couture, замкнувшиеся в своих башнях из слоновой 

кости, не улавливали изменений в обществе, по-

теряв контакт с реальностью – разразившимся не-

фтяным кризисом, последствиями бунта молодежи 

в мае 1968 года и движением хиппи.  Оставаясь 

в прошлом, Высокая мода напоминала велико-

лепные руины, где, как на площадях Венеции во 

время карнавала, бродили чарующие тени прежней 

элегантности.  

По словам Готье,  «дизайнеры вроде Кензо5 или 
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Сони Рикель6… привнесли в моду свежее дыхание, 

отражающее новую эпоху.  Молодежь  с восторгом 

откликнулась и превратила их в своих кумиров, так 

что вся творческая новизна 1970–198О-х годов 

перетекла из Высокой моды в prêt-à-porter». 

Десятилетие 1970-х стирало грани между городом 

и деревней, мужчиной и женщиной. Сильный пол 

защищался аксессуарами ковбоев – кожей  и  

всем, что блестело и бряцало: заклепки, пряжки, 

пояса, кольца. Дамы – романтическими гофре, 

плиссе, воланами, вышивкой.  Время диктата в 

моде уходило безвозвратно, потребитель сам ста-

новился «диктатором». 

 Новые идеи чаще возникали в коллекциях prêt-à-

porter Рикель, Мюглера7, Эштера8, Кензо и, конеч-

но, Готье, не говоря уже о влиянии панк-культуры: 

стала популярной одежда с элементами военной 

формы, татуировка, резкий макияж. Дизайнеры 

играли нетрадиционными материалами, используя 

всяческий мусор, детали машин, или мотоциклов, 

как «Харлей–Дэвидсон» – у Мюглера, или компью-

терные платы (хай-тек у Готье).

«По-моему, уродство – 
это прежде всего моральная 
категория, как, например, 
нетерпимость».
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